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  CAPÍTULO PRIMERO


  Cuando la manada que subía por la senda de Chisholm llegó al brazo Norte del Canadian, las aguas del río corrían furiosas, color de chocolate, revueltas, desparramándose por algunas zonas bajas donde formaban remolinos espumosos.


  El sol de la tarde teñía la escena con una coloración de ámbar pálido, el aire era fresco y arriba iban destilando grandes nubarrones que amenazaban tormenta.


  Con los hombros inclinados en una posición de descanso, Jim Conway contemplaba ceñudo el abierto y salvaje panorama. Aquella era la tercera vez que él recorría aquel camino… y la peor de todas. Y precisamente ahora, en que era el capataz del equipo. Las dos anteriores no fué sino uno más de los peones, sin otra responsabilidad que cumplir sus tareas. Butch Deering era el capataz entonces.


  Pero Butch estaba en el rancho con una pierna rota por culpa de un maldito mustango traicionero. Y por esta causa, John Roswell, el dueño del rancho «Bar Diamond», le había confiado a Jim la manada, movido a ello por las recomendaciones de Deering.


  —Buena suerte, Jim — le había dicho al partir—. Tengo plena confianza en ti, y sé que llevarás sin mucha pérdida el ganado hasta Abilene.


  Sí, eso había dicho John Roswell… pero parecía como si todos los demonios de la mala suerte se hubieran confabulado para probar al máximo la capacidad de Conway para el nuevo cargo, justo desde el mismo día, semanas atrás, en que salió de las orillas del Concho, la manada.


  Cuatro veces se había producido la estampida del ganado, y después de la tercera hubo que sepultar a uno de los hombres. Otra vez, una tormenta eléctrica les pilló de improviso al norte del río Brazos, cerca de Roaring Springs, y a causa de ella, la yunta del carro con provisiones se había desbocado, destrozando al vehículo. La carga quedó inutilizada, y lo más esencial que quedó en buen estado, se tuvo que cargar a lomos de caballo. Y al llegar al río de la Paz, una partida de comanches vagabundos les había hostilizado durante varias horas, hiriendo a dos cow-boys y abollando casi medio centenar de cornilargos.


  Todos estos sucesos habían dejado un equipo difícil de manejar, receloso, y casi en estado de abierta rebelión.


  Conway los habría despedido a todos si hubiera podido contar con otra ayuda. Pero en aquella época del año, la ruta estaba limpia de vaqueros y los brazos extra resultaban casi imposibles de conseguir. Así se lo habían manifestado en Pampa tres días antes. Y por eso Conway estaba soportando mucho de sus compañeros de ruta, especialmente de un grandote y tosco peón llamado Nick Linton, que de continuo quejábase por hallarse bajo la autoridad de un hombre más joven. Y esto era mala cosa…


  Echó un nuevo vistazo a uno y otro lado del Canadian, notando la furia de las sucias aguas y el estado amenazador del cielo. Habría tormenta aquella noche y ésta aumentaría el caudal del río, haciéndolo impasable y no era cosa de esperar. Iba a hacer cruzar el ganado antes que la noche cayese, o si no, se exponía a quedar detenido allí quién sabe cuánto tiempo.


  Un galope a su espalda le sacó de su abstracción, haciéndole volver la cabeza para ver quién llegaba. Y al reconocer a Linton esbozó un gesto de mal humor.


  El vaquero tenía un aspecto realmente tosco, con su fornido cuerpo, las raídas ropas y la cara cubierta por una barba de varios días. Sus ojos azules miraban furtivamente, y su saliente mandíbula producía impresión de brutalidad. Frente al alto y esbelto Conway, de cara afilada y ojos que miraban siempre recto, ofrecía notable contraste.


  —¿Qué vamos a hacer, Conway?—inquirió bruscamente, al llegar a su lado—. Ese río tiene un feo aspecto.


  —Ya lo sé. Pero lo vamos a pasar ahora mismo.


  Linton frunció el ceño.


  —A los muchachos no les va a agradar eso—dijo, con voz dura—. Todos estaban pensando en acostarse aquí en esta orilla y esperar a que el agua baje un poco y sea menos peligrosa la corriente.


  La cara grave de Conway se contrajo en una mueca de fastidio, pero siguió mostrando la misma decisión.


  —Vamos a cruzar — repuso, lentamente—. Es seguro que esta noche se desencadenará una fuerte tormenta en esta zona y cuanto más esperemos de la parte de acá, tanto más crecido bajará el Canadian. Y entonces precisaríamos barcazas para hacer el cruce. ¡Así que lo haremos ahora mismo!


  Linton meneó la cabeza.


  —Será muy peligroso. Los muchachos están muy cansados.


  Los ojos entrecerrados de Conway se clavaron en Linton, irradiando una luz fría.


  —¡Oye, Nick! Tanto tú como los demás fuisteis contratados estando con los ojos bien abiertos. Nadie sostuvo que el conducir ganado por un mal camino sea cosa fácil. Tampoco lo dije yo. Ni menos John Roswell. Todos vosotros sabíais muy bien que en el camino habría ríos que cruzar, y que era casi seguro hubiese tormentas, estampidas y ataques de los indios y los cuatreros. Tú y todos estabais al tanto de estas cosas cuando se os contrató. Y ya estoy cansándome de las continuas protestas y de tu manía de provocar dificultades. De ahora en adelante, tales cosas van a terminarse para siempre. ¿Me has comprendido?


  Linton encogió los hombros con gesto arrogante.


  —Nos has estado causando a mí y a los demás muchas privaciones y molestias — replicó, duramente—. ¡Y todo eso por una miserable paga de cuarenta dólares al mes! Somos muy capaces de dejarte plantado aquí mismo, Jim Conway. ¿Y qué harías entonces con tu maldita manada?


  Conway tiró la colilla del cigarro que había estado fumando y pareció encogerse. Su voz sonó peligrosamente blanda, al contestar:


  —Los demás no se retirarán, a menos que tú les incites a hacerlo, Nick, porque no recibirán ninguna paga hasta llegar a Abilene y tener el ganado seguro en los corrales de embarque. De modo que si los oigo hablar de que van a retirarse, sabré de quién ha sido la idea… y tendrás que responderme por eso. ¿Entiendes?


  Una ligera expresión de desdén apareció en la cara de Linton.


  —Hace ya tiempo que estoy preguntándome cuánto de ti es mera charla… y cuánto obras. Todavía sigo intrigado por saberlo.


  Conway hizo girar a su caballo de pronto, poniéndolo frente al de Linton. Luego se inclinó sobre él y con la mano derecha, bien abiertos los dedos, se acarició el costado, un poco más arriba de la culata de su revólver.


  —Me parece, Nick, que te has excedido un poco —dijo, suave—. Vas a tener la respuesta ahora, y aquí mismo. ¡Saca tu arma… prueba a hacerlo, si tan bravo te sientes!


  Los ojos de Linton brillaron con malevolencia… pero no pudieron soportar la intensa mirada de los de Conway. Y no hizo nada por aceptar el reto.


  —Una bala no nos beneficiaría a ninguno de los dos — murmuró, roncamente—. Volveré junto a los muchachos y les diré que hay que seguir con el arreo.


  —Eso es justo lo que harás… repuso, seco, Conway.


  Y sin más palabras, Linton revolvió su caballo, alejándose hacia el ganado, mientras Conway le miraba ir con una expresión preocupada.


  —Veremos si ahora te portas mejor, Nick Linton — dijo para sí—. Si no lo haces… Bueno, tendré que recurrir a otros medios.


  El ganado —un millar de cabezas, aproximadamente— venía como una media milla atrás, levantando nubes de polvo que arremolinaba el viento tormentoso, y sus mugidos resonaban en la quietud del atardecer. .Una docena de vaqueros situados estratégicamente a los lados y detrás lo arreaban hacia el río con gritos y disparos, Pero cuando Conway se acercó a ellos, pudo notar que no trabajaban muy a gusto.


  —¿Cómo va eso, Maloney?— preguntó a uno que dirigía la punta de la manada.


  Y recibió otra respuesta hosca.


  —Linton dice que hemos de pasar al otro lado.


  —Así es. Vamos a hacerlo en seguida.


  —Tú eres el capataz. Pero sería mejor que acampáramos aquí.


  —Yo soy el capataz, como bien dices… y sé lo que me hago. Acamparemos al otro lado del Canadian esta noche.


  Sin replicar, Maloney se metió entre los cornilargos. Y Conway se dijo malhumorado que había de irse con cuidado para manejar su equipo. Estaba resultando demasiado peligroso.


  Los animales llegaron al borde de la pendiente que llevaba al lecho del río. Dos toros de larga cornamenta iban delante, y Conway les hizo descender la pendiente hacia la orilla. Toda la manada se volcó detrás de ellos, envuelta en polvo y ruidos.


  Conway llevó a los guías hasta un punto entre dos bajíos que ya había estudiado como más propicio para iniciar el cruce. Y ambos toros, mirando hacia las rugientes aguas del Canadian, hundieron los belfos en la espuma y echaron a nadar, moviéndose entre las pequeñas olas que arrastraban leños y despojos. Pero lo hicieron mugiendo de forma que repercutía poco halagadoramente entre los animales que venían detrás.


  Resultó evidente que a la manada no le gustaba aquello. El terror a los elementos enfurecidos es algo que siempre está a flor de piel en un vacuno… y hasta el viejo «Cherokee», el gran caballo negro de Conway parecía sentirse inquieto bajo la tensión, moviendo la cabeza a uno y otro lado y resoplando.


  Los novillos delanteros golpeaban el agua con las pezuñas, meneando de un lado a otro la cabeza con ojos de mirar asustado, y sus largos cuernos reflejaban los pálidos rayos de un sol mortecino. Sus mugidos roncos semejaban un sordo remedo de las voces del rio.


  Un par de jinetes llegó corriendo a la orilla, pero Jim les gritó:


  —¡Volveos y ayudad al arreo! ¡Seguid presionando a los animales, que yo me encargaré de esto!


  Los dos jinetes se volvieron. La presión de los animales que venían de atrás y bajaban por la pendiente fué haciéndose mayor. Conway colocó su caballo de costado, y con el látigo rozó las ancas de unos cuantos novillos, gritándoles:


  —¡Andando, demonios! ¡Si hemos llegado hasta acá, no vamos a retroceder ahora! ¡Andando, animales!


  Los novillos volvieron a hundir las cabezas, mugiendo roncamente. Y luego, con una arremetida, se lanzaron agua adentro. Primero hasta la rodilla, luego hasta el vientre, y después en plena natación, con las cabezas tendidas hacia adelante y las narices dilatadas. Y tras ellos, siguió el resto de la manada, un río enorme de carne, sangre y mugidos luchando contra las aguas revueltas.


  Conway llevó adelante a su caballo, en aguas aún no lo bastante profundas como para nadar, y luego se movió de un lado a otro, con el látigo en alto, golpeando con ella a los animales para hacerlos avanzar, pues parecían dispuestos a volverse hacia la orilla. Y entonces llegó Linton para ayudarle.


  Las reses estaban hundiéndose en el agua a la carrera, pareciendo como si el avance apresurado de los delanteros hubiese creado una succión, arrastrando consigo a los demás. Para mejor o para peor, la manada estaba metiéndose de lleno en las aguas, y pronto estaría toda dentro de la corriente. Jim lanzó su caballo por entre las pardas olas hacia la veloz cresta que mareaba el mismo centro del río.


  El negro caballo era un vigoroso y hábil nadador. Manoteaba con gallardía, rompiendo el agua con su pecho potente. La fuerza de la corriente estaba llevándolo, no obstante, río abajo, lo mismo que al ganado, y el cruce se iba a efectuar en diagonal. Apenas si se veían las cabezas de los animales, con las largas cornamentas brillando a la pálida luz de la hora. Allá adelante, los dos toros guías iban nadando resueltamente hacia la cresta espumosa y rápida.


  El primero de los dos llegó a ella, y toda la furia de la corriente alcanzó al animal, haciéndolo girar de uno a otro lado, mientras la espuma revoloteaba alrededor de su testuz. Pero no podía negarse que el animal tenía coraje. Después de hundirse en las aguas turbulentas volvía a aparecer su cabeza una y otra vez entre la espuma.


  Conway se volvió en su montura para mirar atrás. Ningún animal quedaba ya en la orilla Sur. Todos estaban en el agua, ya nadando, pero no todos cruzarían.


  Bien lo sabía Conway eso. Siempre existía un precio que un río turbulento como lo era el Canadian ahora, exigía implacablemente. Y todas las manadas habían de pagarlo… siempre lo pagaban.


  Aguas abajo, avanzaba un grueso tronco de álamo, girando en un remolino furioso. Los animales que nadaban no pudieron eludirlo y el tronco, pesado, silencioso, destructor, fué golpeando a sus víctimas con la tremenda fuerza que le daban las mismas aguas. Y al hundirse succionado por el remolino, castigó desde abajo a los novillos, mientras las aguas del río rugían como en señal de triunfo por sus nuevas presas. El leño continuó bogando, y pasó a corta distancia de Conway, quien pudo ver el brillo de un cuero mojado y un par de cuernos enredados en las ramas.


  La cresta de la corriente estaba ahora delante de él, y cuando el caballo nadó hacia ella, Conway resbaló de la montura para quitarle peso, nadando con una mano y asiéndose con la otra a la perilla.


  Otro jinete se acercaba ahora desde atrás. Era Nick Linton.


  Pero Linton continuaba montado y dejaba que su caballo luchase solo contra la corriente, sin prestarle ninguna ayuda. Y sus ojos no se apartaban de Conway, rebrillando extrañamente al medir la distancia que lo separaba de su capataz. ,


  Una ola avanzó contra ellos, castigando a Conway en la cara. El agua estaba helada, oliendo y sabiendo a barro y suciedad. Jim sacudió la cabeza, parpadeando. Otra ola llegó de la anterior, errando las ancas de «Cherokee» escasamente por un metro. Caballo y jinete avanzaron más allá de la cresta de las aguas y fué entonces cuando Conway comenzó a izarse para volver a montar. Otro de los vaqueros había salvado ya la cresta y estaba echando su caballo sobre él. Era Nick Linton.


  Estaba inclinándose hacia adelante, con la fusta levantada, lista para pegar, cuando algún secreto instinto hizo que Conway volviera la cabeza para mirar atrás.


  Vió a Linton, leyó la traidora intención en sus ojos y distinguió también el látigo en lo alto. Medio fuera de su montura, nada podía hacer para esquivar el golpe que lo amenazaba… Trató, no obstante, de apartar la cabeza, pero su desesperado esfuerzo no fué suficiente.


  El mango duro y pesado del látigo cayó con violencia sobre su nuca, y por un instante experimentó un dolor agónico mientras bailaban estrellas ante sus ojos. Luego, con sus sentidos debilitándose y sus fuerzas agotadas de pronto, resbaló de la montura hacia las rugientes aguas. La corriente lo tragó en el acto, mientras su caballo continuaba nadando vigorosamente hacia la orilla opuesta, libre de su peso y sin nadie que lo guiara.


  Conway se hundió bastante en las heladas aguas. Estaba casi inconsciente, pero en su interior había aún tanta vitalidad, que no se resistía a ceder por completo. Y así, sin darse cuenta de ello, luchó desesperadamente por su vida.


  La corriente lo arrastró hacia abajo, haciéndolo rodar a lo largo del fondo del río. Pero la misma frialdad del agua y los golpes le devolvieron la consciencia, permitiéndole, en un esfuerzo angustioso, volver a la superficie. Las aguas conducían troncos y ramas y ahora apareció cerca de Conway un viejo leño alisado por vientos y soles, no muy grande, pero sí lo bastante para salvar a un hombre a punto de ahogarse.


  Conway alargó una mano hacia él y consiguió asirlo rodeándolo con un brazo. Inmediatamente aflojó la terrible presión succionadora del río, y una ola de esperanzas le envolvió, prestándole fuerzas nuevas. Reposó flotando, aspirando profundamente el aire, el precioso aire, mientras aguardaba que amenguaran los efectos del golpe recibido en la cabeza. Allá delante, el río se angostaba entre orillas altas y las aguas de la riada hervían y rugían corriendo por la angostura. Una curva de la corriente le había ocultado el lugar por donde estaba pasando la manada.


  Era algo así como una pesadilla verse llevado por la riada en medio de aquella garganta, porque la cresta de olas se elevaba de forma impresionante. Era un torbellino, un hervidero tremendo, donde parecía imposible que nadie pudiera escapar vivo. Conway se sintió lanzado y giró dando tumbos, mientras las aguas luchaban feroces para hacerle soltar el preciado tronco al que se aferraba con todas sus energías. El río se agitaba frenéticamente entre las altas paredes de roca.


  Por dos veces, hombre y leño se hundieron debajo de los remolinos para ser llevados a obscuros y profundos abismos, pero Conway estaba luchando ahora por su vida con una tenacidad indecible, y continuó cogido al tronco hasta que quedó atrás la angosta garganta. Después seguían extensiones lisas en donde el agua se desparramaba, aminorando su rapidez, y era menos intenso su rugir. El tronco, cual si se sintiera tan agotado y exhausto como el hombre que llevaba prendido, empezó a desviarse hacia la orilla .Norte poco a poco.


  Con su brazo libre y pateando, Conway ayudó a su progreso, pero el río no se dejaba arrancar su presa tan fácilmente. A medida que la presión del agua se acentuaba contra la orilla, la corriente aumentaba su fuerza de atracción hacia el centro del río, y el leño comenzó a volverse allí.


  Conway sabía que o alcanzaba la orilla ahora, o no la alcanzaría nunca, vivo. Así, soltó el leño y comenzó a nadar hacia ella. Luchó desesperadamente durante largo rato, pero al fin sus manos rozaron la tierra resbaladiza y pudo ir izándose poco a poco, utilizando las manos, las rodillas y los pies.


  Su cabeza y sus hombros emergieron del agua y aspiró aire en grandes bocanadas El agua resbalaba ahora por debajo de sus brazos, debajo de su pecho, de su cintura… y al fin, hasta sus piernas quedaron libres.


  Se arrastró por la orilla en pendiente como un hombre agotado o herido mortalmente. La tierra seca estaba debajo de él y un penetrante aroma de salvia llegó a su nariz. Y entonces, al darse plena cuenta de que había triunfado contra las aguas traidoras y turbulentas, se tendió de bruces en el suelo. La obscuridad le envolvió en una tranquilidad honda, honda…


  CAPITULO II


  Le pareció como si estuviese saliendo de una espantosa pesadilla. A sus oídos llegaba el mugido de los cornilargos y murmullo de voces. Algunas manos estaban tocándolo.


  —Probablemente — dijo alguien — pertenece a un equipo que ha estado cruzando el rio aguas arriba. Es difícil de creer… aún está vivo… ¿Qué habrá sucedido?


  Oyóse otra voz seca, pero musical.


  —Llevadle al carro, envolvedlo en mantas y hacerle beber un poco de whisky y café caliente.


  Se sintió levantado y conducido hacia algún sitio, y poco después oía el chisporrotear de los leños en et fuego, experimentando la sensación agradable de las mantas con que lo cubrían. Luego, alguien le puso en los labios una taza, haciéndole beber un trago de whisky que quitó el sabor de agua fangosa de su boca y garganta, seguido por unos sorbos de café caliente, después de lo cual le envolvió una ola de sueño.


  Cuando despertó, experimentó una extraña sensación de azoramiento. Incorporóse sobre un codo y el esfuerzo le hizo emitir un gemido. Tan doloridos tenía todos los músculos. Todo en torno suyo era obscuridad, la obscuridad de la noche. Percibió el ruido sordo y continuo de la lluvia, pero él estaba seco y caliente. Sobre su cuerpo, en lo alto, se tendía el toldo de lona de un carro.


  Sentía la mente pesada y nublada. No le parecía que valiera la pena entregarse a divagaciones, y así volvió a hundirse entre las mantas, dejando que el sueño le envolviera de nuevo.


  La próxima vez que despertó, era ya de día. Una mañana húmeda y gris. Alguien le estaba sacudiendo, teniéndolo cogido por un hombro. Al abrir los ojos, vió una cara barbuda, del color de una silla vieja de montar, en la que brillaban dos ojos azules.


  —Ciertamente debiste tener una ruda lucha con el Canadian, ¿eh, compañero?—dijo el de la cara barbuda y ojos amistosos—. Al primer vistazo que te eché, creí que estabas listo. Pero aparte de un chichón en la nuca, pareces estar bastante completo y si te sientes con fuerzas, podemos andar un poco, hasta el desayuno. Miss Kay y los muchachos se fueron ya con la manada. Tú podrás seguir conmigo en el carro de las provisiones. Vamos a ver si puedes vestirte…


  —Creo que sí podré — contestó Conway, buscando una sonrisa—. Y voy a hacerlo.


  Le costó algún trabajo, no obstante, pues se sentía como si hubiese sido apaleado de pies a cabeza, pero luchó para ponerse las ropas que se habían secado junto al fuego, y una vez vestido, se sintió mucho mejor, casi en estado normal, aparte de una cierta rigidez en los miembros. Mientras, el cocinero había ido a buscarle el desayuno y le trajo un buen trozo de jamón frito, pan caliente y café humeando, que le devolvieron todas sus fuerzas.


  —Bien, compañero, ¿qué tal te sientes ahora?


  —Completamente nuevo. ¿A quién debo agradecer todo esto? Yo soy Conway, Jim Conway, del Concho.


  —Y yo, «Happy» Tom. Chócala… Bueno, pues creo que principalmente a Kay Rutland, porque todo esto es suyo y nosotros formamos su equipo. ¿Y cómo fué, compañero, que te apresó el río?


  Jim contrajo el rostro, mirando por la abertura del carro a través de la lluvia incesante.


  —Estábamos conduciendo una manada, aguas arriba —explicó—. Las cosas se pusieron malas al llegar a la mitad de la corriente, perdí mi caballo y me vi arrastrado por el río y obligado a pelear con él. Aun no puedo comprender cómo me venció.


  —Has tenido de veras suerte, sí, señor. El Canadian es cosa seria cuando crece. Ibais hacia Kansas. ¿Verdad?


  —Justamente. ¿La manada de ustedes halló un buen vado?


  «Happy» Tom mordió un pedazo de tabaco de mascar, lanzando luego un diestro salivazo sobre un guijarro con increíble puntería.


  —Sí. No creo que hayamos perdido ni una cabeza — dijo, sonriendo—. Tuve un poco de trabajo con este carro, pero al final, todo se arregló bien. Espero que no tengamos otras aguas malas que cruzar.


  —Aún queda el Cimarrón, que siempre es bastante malo y más en esta época.


  —¡Hum! Parece que has hecho otras veces esta ruta.


  —Este es mi tercer viaje.


  —Ya… Bueno, tenemos que ir en busca de la manada. Esta maldita lluvia no lleva trazas de parar.


  Entre ambos hombres engancharon el tiro al carromato, y luego, con el toldo de lona como protección contra la lluvia, emprendieron el camino hacia el Norte, siguiendo las huellas de la manada. Conway había visto grabada en uno de los tablones del carro la marca «R-7» y como unas dos horas más tarde alcanzaron la retaguardia de una manada que llevaba la misma marca. Cuatro jinetes la iban arreando y uno de ellos se acercó al carro, mientras «Happy» Tom lo detenía.


  —Este es Jim Conway, Miss Kay — manifestó—. Dice que ha andado antes por estos lados y me parece que podrá dar todos los detalles respecto a esta senda.


  Ella estaba bien plantada en su montura, recta y vigorosa, con un «slicker» amarillo que le llegaba abotonado hasta el cuello. Del ala de su sombrero goteaba la lluvia, cayéndole gotas por las curvas de su cara tostada, una cara que expresaba determinación y firmeza, sin dejar por ello de ser muy femenina. Sus ojos pardos eran claros, grandes, de firme mirar. Y jugosa y pequeña su boca.


  —No es mucho lo que se necesita saber, aparte la distancia — dijo, con voz armoniosa.


  —Bueno, pues… según a dónde se dirijan ustedes.


  —A Hutchinson


  —Hasta allí, quedan aún sus buenas trescientas millas. Hay que atravesar el Cimarrón y luego algunos ríos pequeños. También puede que encontremos partidas de indios.


  —No nos asustan.


  —Entonces, creo que es cosa de un mes de camino, con algunos buenos pastizales a lo largo de él. Pero puedo decirle, Miss Rutland, que nos hallamos sobre el más condenadamente malo de todos los caminos.


  Ella sonrió, y la sonrisa dió luz a su rostro.


  —No es malo saberlo — dijo—. ¿Cómo se siente usted?


  —Bastante bien. Si pudiera disponer de un caballo y una montura, un impermeable y un sombrero, mucho me gustaría pagarles mi deuda ayudando a llevar el ganado hasta Hutchinson.


  —No es necesario. Tengo bastantes vaqueros. Pero usted podrá ayudar a «Happy» a preparar el campamento y hacer acopio de leña para el fuego.


  —Lo haré con mucho gusto.


  —Entonces, voy a regresar con el ganado. Con esta lluvia será mejor que interrumpamos la marcha y aprovechemos el descanso para secarnos.


  Alejóse ella, y «Happy» volvió a empuñar las riendas, disponiéndose a adelantar a la manada. Al hacerlo, Conway calculó que no pasarían de setecientas cincuenta cabezas. Y Kay llevaba con ella diez hombres.


  —¿Qué hay de Miss Rutland, «Happy»?—pregunté al cocinero.


  Este sonrió, haciéndole un guiño picaresco.


  —¿Te ha gustado, eh, compañero? Pues espera a verla sin impermeable. Pero no hay nada que hacer, te lo advierto…


  —No me refería a eso. Quiero decir a lo de dirigir una manada. Es muy poco frecuente que una chica conduzca ganado por la senda, capitaneando un grupo de vaqueros.


  —Bueno, es que tú no conoces a Miss Kay. Es tan buen jinete y sabe tanto de cornilargos como el que más.


  —Pero, aun así, resulta raro. Es puesto para un hombre, no para una muchacha, por entendida que sea.


  —Te diré una cosa, compañero. Ningún capataz de la ruta se hará obedecer de sus muchachos como Miss Kay de los suyos. Su padre sabía lo que estaba haciendo cuando le confió el ganado.


  —No lo dudo. ¿De qué parte son?


  —Del condado de Burnet. Su padre tiene un buen rancho cerca del lago Buchanan y algunos miles de cornilargos. Hubiera venido él mismo, o desde luego, su capataz Mac Clinton, pero ambos resultaron malheridos en una pelea contra los hombres de Sam Pass, que asaltaron el Banco de Burnet hace diez semanas. Y como el dinero hacía falta, consintió en que su hija subiera con el ganado a Kansas.


  —¡Ajá!—Conway se quedó pensativo. Recordaba haber oído hablar del atraco de la banda de Sam Bass al Banco de Burnet. Y aquella muchacha había partido con una manada casi por las mismas circunstancias que él, aunque con mayor suerte—. Pues me alegraré de que puedan conducir su ganado sin tropiezos y obtengan un buen precio por él.


  —Eso esperamos. La verdad, creo que al viejo le hace falta. Algo de un préstamo o cosa así.


  Al mediar la tarde, cesó la lluvia, pero el cielo continuó nublado y amenazador. Llegaron a un trozo de terreno liso y con abundante pasto, donde «Happy» detuvo el carro y se dispuso a preparar la cena.


  —Tú puedes ir recogiendo leña, compañero. Cuando llegue el ganado quiero tener preparada a los muchachos una buena comida.


  Conway asintió, poniéndose a recoger ramas secas bajo los diseminados algodoneros. La tarde anterior, en el río, había perdido los revólveres. Y en las bolsas de su caballo «Cherokee» llevaba varios cientos de dólares para los gastos, dinero que le diera John Roswell para abonar los jornales de la gente cuando llegasen a Abilene y atender a otros gastos pequeños. También eso estaba perdido.


  Pero lo peor de todo era la pérdida de la manada. En su primer viaje por la senda como capataz de ruta, había perdido todo cuanto se le confiara, un fracaso completo. Y todo ello porque no fué lo bastante astuto como para pesar correctamente las malignas intenciones de Nick Linton.


  No era suficiente excusarse diciendo que había sido víctima de una faena traidora. Cuando uno conducía reses en calidad de capataz, se sobreentendía que iba a llevarlas hasta el final, pasase lo que pasase. Las excusas no podían ser aceptadas. Eran los resultados lo que había de tenerse en cuenta. Y el suyo no podía ser peor.


  Conway conocía bien cómo eran Abilene, Hays, Hut-chinson, Ellsworth… Poblaciones montadas sobre las rutas del ganado, con docenas de manadas que iban y venían y miles de cabezas que se cargaban en los trenes. Ciudades bulliciosas, llenas de dinero y de toda la desordenada licencia y violencia que brindan el mucho dinero derrochado por cow-boys que llegaban hartos de las penalidades y peligros de la ruta. Llenas también de esos buitres humanos que siempre se congregan en tales lugares para aprovecharse de la ignorancia de los demás y hacérsela pagar bien cara. Ciudades llenas de tugurios, tabernas y saloons, de hombres reclamados por la justicia, pistoleros y ladrones, compradores de ganado honestos… y de los otros, y todo cuanto se pudiera uno imaginar.


  Muchos eran los compradores en cualquiera de aquellas ciudades, que no vacilarían un instante en hacer negocio con reses robadas, siempre que pudieran sacar una buena ganancia con la transacción. Y Nick Linton lo sabía también. Tanto él como el resto del equipo sabían que era fácil encontrar un mercado clandestino para la manada procedente de robo… Y esto es lo que harían. Llevar el ganado al punto más cercano, dar con el necesario comprador, hacer el trato, cobrar el dinero y desaparecer. Entonces ya nunca más se volvería a saber en Texas de ellos. Estaba fuera de toda duda que creerían a Conway ahogado… y con motivos. Pues sólo un milagro podía hacer que un hombre que había perdido su caballo saliese con vida de las turbulentas aguas del Little Canadian. Y habiendo sido golpeado hasta quedar sin sentido, como ellos pensaban, que saliera con vida sería un verdadero imposible. Ciertamente, a estas horas le daban por muerto y en adelante obrarían partiendo de esta seguridad.


  «Bueno — se dijo Conway amargamente, pensando en ello—. En la actualidad, estoy muy lejos de ser un cadáver y tanto Linton como los demás, vais a tener tiempo de comprobarlo antes de que termine con vosotros».


  La manada llegó al llano en medio de la penumbra, llenando el aire de mugidos. Y el cansado grupo de vaqueros, tras hacerlos tender para la noche, se reunió junto al carro cocina, devorando las provisiones como lobos hambrientos. Luego, tras de ellos, partieron para la primera guardia y el resto se acomodó alrededor del fuego, fumando y bebiendo café.


  La mayoría eran hombres jóvenes y curtidos, aunque un par de ellos pasaban la treintena. Todos se portaron con él de un modo entre curioso e indiferente, aunque no hostil. Por su parte, Conway procuró mantenerse en lo posible fuera de su círculo.


  «Happy» le había presentado al grupo cuando llegaron.


  —Muchachos, este es Jim Conway, un buen nadador.


  —Yo creí que se llamaría Jonás — dijo un jinete joven, de cara risueña, alargando la mano—. Cuando le encontramos junto al río parecía un pescado sucio. Me llamo Baker. Estos son Deuce Harlow y su hermano Ted. Aquel de allá, tan largo y lleno de huesos que el impermeable parece colgar de una percha, es «Fatty» Skelton.


  De esta guisa, Conway los fué conociendo a todos y estrechando su mano. Luego volvió a repetir su historia acerca de cómo cayó al río. Y después de un rato de charla, los cansados vaqueros comenzaron a alejarse del fuego, buscaron sus mantas y se acomodaron para descansar. Las jornadas de la ruta eran demasiado duras para entretenerse y perder sueño.


  Jim tuvo tiempo de sobra para pensar en Kay Rutland. En toda su experiencia a lo largo de años en las rutas, esta era la primera vez que recordaba haber visto a una mujer conduciendo una manada de vacunos. Resultaba más extraordinaria la cosa viéndola desprovista del impermeable y el sombrero, sentada junto al fuego con las piernas cruzadas y el limpio pelo castaño enmarcando su rostro atractivo. Era muy joven… y ciertamente, muy bonita.


  Su principal confidente y al parecer el segundo en el mando, era aquel muchacho de anchos hombros llamado Deuce Harlow, que se sentaba junto a ella y con quien cambiaba de vez en cuando frases en voz baja. Deuce tenía algo de tosco, pero no podía negarse que sus negros ojos, su mentón prominente y la línea de sus labios denotaban cierto temperamento.


  «Happy» Tom, una vez terminadas sus tareas, sentóse al lado de Conway y se puso a chupar pausadamente su vieja pipa.


  —¿Miss Rutland tiene ya comprador en Hutchinson, «Happy»?—preguntó Jim.


  —Aún no. Sin embargo, no creo sea difícil. Llevamos buen ganado.


  —Sí. Pero no todos son buenos compradores.


  —¿Te refieres a los que estafan y todo eso?


  —Exacto.


  —No tienen nada que hacer con nosotros, muchacho. Ya lo verás.


  Conway no replicó. Pero se dijo para sí que si alguno robaba su ganado a Miss Rutland… tendría que vérselas con él. Tenía una gran deuda que pagar.


  CAPITULO III


  Cuatro semanas justas después que Conway fué salvado en el Little Canadian, la manada hizo alto a unas veinte millas al Sudoeste de Hutchinson. El viaje a través del territorio indio y el Sur de Kansas, había sido bastante mejor de lo que podía esperarse, y ya estaban casi a su final, con el ganado en excelentes condiciones. Deuce Harlow se había adelantado por la mañana para encontrar un comprador en la ciudad y se le esperaba de un momento a otro. Los cow-boys, a pesar de su cansancio, no querían aún dormir y se entretenían haciendo cábalas respecto a la ciudad, sus diversiones y lo que iban a hacer en ella con el dinero de sus pagas.


  Un poco separada de todos, Kay Rutland parecía algo nerviosa, y no dejaba de mirar hacia el Norte. Conway, que la contemplaba desde el carro, no podía menos que comprender su actitud. Había llevado a efecto una magnífica tarea en la que muchos hombres, incluso él, fracasaban. Y ahora estaba a su final. Dentro de poco vendería su ganado, regresando a su hogar con el dinero obtenido… y probablemente no volverían a encontrarse más.


  Esto último dolía a Conway como ningún otro pensamiento. Incluso la pérdida del ganado que le confiaran y la traición de Linton y los otros, había veces que lo olvidaba a impulsos de este extraño e inquietante sentimiento. No volverla a ver…


  Durante cuatro semanas se había acostumbrado a verla cada amanecer y cada noche, siempre activa e infatigable, conduciendo su ganado como el más experto capataz pudiera hacerlo. Y este tiempo le había sobrado para enamorarse de Kay Rutland.


  Esto era lo peor. Porque él no podía atreverse a pensar en ella… ahora. Por lo menos, mientras no limpiase su nombre recobrando la manada que se le confió, y dando su merecido a los que le traicionaron. Hasta entonces, tenía que callar… y tal vez entonces fuera tarde.


  Consciente de su situación, había procurado esconder sus sentimientos a Kay Rutland y todos los demás, rehuyendo a la muchacha en lo posible. Pero no estaba seguro de haberlo conseguido del todo.


  Al menos, Kay parecía haberle notado algo. Y por su parte, adoptaba una rara actitud, mezcla de reserva y curiosidad, para con él. Le hablaba en muy contadas ocasiones, pero más de una vez la sorprendió mirándole. Y en tales casos, siempre desviaba la vista, enrojeciendo un poco.


  De los demás, dos por lo menos parecían sospechar algo también: «Happy» y Deuce.


  El cocinero se limitaba a frases de doble sentido y sonrisas socarronas. Pero Deuce no disimulaba cierta irritación hacia él, que ya iba convirtiéndose en franca enemistad. Y Jim pensaba si no estaría celoso.


  Como fuese, todo iba a terminar muy pronto. Una vez en Hutchinson, él tenía que proseguir su camino en busca de Linton y su manada. Kay se quedaría allí, para volver a Texas en seguida… y todo habría terminado. Tal vez, si la suerte le acompañaba, podría él ir un día al condado de Burnet…, pero mejor era no hacerse muchas ilusiones.


  El apagado rumor de cascos de caballos que llegó a sus oídos le apartó de tales pensamientos, haciendo moverse también a los demás. Conway se alejó un poco del círculo’ de luz de la fogata, cuando los jinetes aparecieron a la vista.


  Kay se adelantó a recibirlos.


  —¿Encontraste el comprador, Deuce?


  —Así es, Miss Kay. Aquí viene conmigo.


  Los dos recién llegados desmontaron. El hombre que venía con Deuce Harlow era un tipo de media edad, algo grueso, de cara colorada un tanto barbuda y boca sonriente, vestido con ropas de ciudad. Jim Conway le conocía… y por eso se había apartado del fuego.


  —Este es Floyd Ashley, Miss Rutland — presentó Deuce—Un buen comprador de ganado, como le prometí. A lo que parece, en Hutchinson hay una gran competencia entre los compradores, y por esto Míster Ashley insistió en venir para hacer el primero una oferta.


  —Así es, Miss Kay — afirmó el comprador, con voz untuosa—. Y puedo decirle que no encontrará a nadie en la ciudad que pague tanto como yo.


  —Pues entonces…


  —¡Hola, Floyd! — dijo entonces Conway, acercándose al fuego.


  Ashley se volvió veloz y quedóse mirándolo, con no muy alegre expresión.


  —¡Oh…, hola, Conway! — contestó, desganadamente—. Creí que eras de la gente del «Bar Diamond».


  —Lo soy. Pero tuve un pequeño accidente allá abajo, en el Little Canadian. Puede que infortunado para ti.


  —¿Para mí? — Ashley se encogió de hombros, pero resultaba claro su nervosismo—. No es cosa que me importe lo que pueda haber pasado, Conway. En nada puede interesarme.


  —Tal vez no… y tal vez sí.


  Ashley se volvió hacia Miss Rutland.


  —¿Es este su capataz, señorita?


  —No… Él…


  —Nosotros lo encontramos medio muerto junto al Little Canadian — terció Deuce, con rudeza—. Y según me parece, está metiendo las narices donde no le importa.


  Conway se encogió de hombros, notando cómo aumentaba la cólera del otro.


  —Ciertamente yo nada tengo que ver en los negocios de Miss Rutland, Deuce. Nada, aparte mi deseo de ver a un coyote atrapado… y esto para pagar en parte la deuda que tengo con Miss Rutland y su gente.


  —¿De qué demonios estás hablando? — inquirió Deuce, ásperamente.


  Los demás hombres del equipo se habían acercado, interesados.


  —He estado antes un par de veces en este camino — manifestó Conway, con firmeza—, y estoy enterado de cómo son las cosas en Hutchinson. Hay compradores… y compradores… El amigo Floyd, que está aquí, es de los últimos — agregó, y miró a los ojos de Kay Rutland—. Si yo fuera usted, Miss Rutland, andaría muy despacio en este negocio con Floyd Ashley… porque en Hutchinson también hay compradores honestos.


  Deuce Harlow dió un paso al frente con rostro congestionado por la cólera. Y su hermano se puso a su lado.


  —¿Estás sugiriendo que mi amigo Ashley no es un comprador leal, Conway? — casi gritó.


  —Nada estoy sugiriendo — repuso Conway, fríamente—. Y no sabía que fuera tu amigo.


  —¡Pues lo es! ¡Y vas a explicar…!


  —Vale más que le pidas a él las explicaciones. ¿Acaso no notas cómo se impresionó al verme? Bueno… pues se impresionó, y mucho. ¿Por qué no le preguntas el motivo?


  —¡Yo preguntaría, en lugar de eso, qué motivos tienes para entrometerte en esto! — explotó a su vez Ted Harlow—. ¿Qué es lo que sabemos acerca de tu persona? Es posible que seas lo que dices, pero también es posible que no. Y si crees que vamos a confiar; en la palabra de un nadie como tú contra nuestra propia opinión, estás loco. Lo mejor que puedes hacer es ocuparte de tus propias cosas!


  —Yo creo que debo a Miss Rutland…


  —¡A nadie debes nada aquí! — interrumpió Deuce, colérico—. Todo lo que hemos hecho por ti lo habríamos hecho por un indio en las mismas circunstancias. Todo lo que aquí pasa es cosa nuestra. ¡De modo que ya estás cerrando el pico y metiéndote en tus asuntos!


  —¡Sí!


  Sin replicarle, Jim se encaró con Kay Rutland, a la cual no parecía satisfacerle la situación.


  —¿Es esa su opinión también, Miss Rutland? Aquí es usted la dueña, y la principalmente interesada.


  La muchacha se removió, molesta.


  —Yo…, yo no sé qué pensar… Usted es un desconocido para nosotros, y Deuce afirma que Mr. Ashley…


  —Ya… — repuso Conway, con amarga sonrisa—. Con otras palabras: no fía en lo que digo.


  Ashley creyó llegado el momento de intervenir. Carraspeó, y volvió a hablar.


  —Un momento, Miss Rutland. Esto es muy penoso para mí, comprenda… He venido con la intención de hacer una buena compra, y tropiezo con dudas acerca de mi honorabilidad. Yo… no quiero decir más que esto. En Hutchinson soy bien conocido,


  —¡Y tanto…!


  —¡Cállate, Conway! ¡Ya has hablado bastante!


  —Bueno…, como decía, me conocen bien… y Míster Harlow ha podido comprobarlo.


  —Así es, Miss Kay. Nada se me ha dicho contra él.


  —Me gustaría saber dónde fuiste a informarte… ¿No sería en el «Fancy Saloon»?


  El gesto de Deuce demostró que Conway había dado en la diana.


  —¿Y qué, si fui allí? Pero lo hice en otros sitios, y todos me respondieron bien de Mr. Ashley. ¿Puedes presentar tú iguales referencias?


  Ashley, envalentonado por la ayuda, cometió entonces un error.


  —No creo que pueda. Cierto que estuvo en Hutchinson otras veces. Allí se le recuerda como camorrista, mujeriego y…


  Conway saltó hacia adelante, y su puño derecho golpeó entero la mandíbula de Ashley, enviándolo de espaldas al suelo. Casi al instante, los revólveres de los Harlow estuvieron apuntados contra él.


  —¡Basta ya, Conway! ¡Si vuelves a moverte, lo pagarás caro!


  —Sabéis bien que estoy desarmado — repuso Jim con frialdad, mientras Ashley se levantaba limpiándose la boca y mirándole malignamente—. No es muy hazañosa por vuestra parte esa exhibición de artillería.
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  —¡Eso es cosa nuestra! Y ya hemos podido ver todos la clase de hombre que eres. Mi amigo Ashley ha aguantado tus acusaciones dignamente, como un hombre de conciencia tranquila, mientras que tú has demostrado en seguida cuán ciertos estábamos en nuestras sospechas.


  La sangre hervía en las venas de Conway, pero se abstuvo. Vió en los ojos de Kay Rutland una sombra de disgusto, y aquello le llenó de amargura. También ella dudaba…


  —Eres incomparable en tus deducciones, Deuce — dijo sarcástico—. Tanto como por tu penetración.


  —Tengo la suficiente para distinguir a un hombre honrado de uno que no lo es.


  —¿Y cuál es mi situación, según tú?


  —Puedes adivinarlo.


  Los ojos de Conway brillaban peligrosamente ahora.


  —Es una información muy interesante… para ser hecha revólver en mano a un hombre desarmado, Deuce Harlow.


  —¡Basta! — interrumpió Kay entonces, dando un paso adelante—. ¡Deuce, Ted, guardaos las armas! Y usted, Conway, será mejor que calle de una vez y se vuelva a su sitio.


  Mientras obedecían ambos hermanos, Jim la miró a los ojos.


  —¿Debo entender que está decidida a venderle a Ashley?


  Los ojos de ella sostuvieron la mirada, y su boca se plegó en obstinado gesto.


  —Así es. Aunque no veo por qué he de hacérselo saber.


  —Bien… Yo ya cumplí advirtiéndola. Suyo es el ganado, después de todo.


  —Le agradezco que lo reconozca.


  Hablaba con ironía, y Conway se dolió al verla predispuesta contra él. No obstante, se dijo que, hasta cierto punto, era lógica su actitud. Él no era más que un desconocido para ella y los demás. ¿Por qué habían de creerle?


  Se encogió de hombros, con gesto resignado.


  —Allá usted… — Y luego, dando media vuelta, se encaró con Ashley, helando su burlona sonrisa.


  —Floy Ashley — dijo desprecio—. Ellos te creen un hombre honrado. Procura serlo por esta vez al menos… porque de lo contrario, te daré tu merecido allá donde te metas.


  —¡Vete al infierno con tus amenazas, Conway!


  —Allí es donde irás tú muy pronto, si no las tomas en cuenta, Ashley. Recuérdalo.



  CAPITULO IV


  El carro de provisiones del «R-7» llegó a Hutchinson al día siguiente, a media tarde.


  La ciudad se hallaba enclavada en el centro de una gran planicie, como colgando de la línea férrea igual que una cuenta de un hilo. El ancho Arkansas pasaba junto a ella, hinchado por las lluvias recientes y sólo cruzado por el puente del ferrocarril. La ciudad quedaba al norte del río, y los corrales y vías de empalme al sur, siendo allí donde reinaba día y noche un pandemónium de ruidos.


  El incesante mugir de miles de cornilargos encerrados en estrechos corrales, parecía ir subiendo de tono por instantes, y a esos mugidos se sumaban los agudos gritos de los vaqueros. Oíase también el silbar de las máquinas y los chirridos de los vagones al tomar los desvíos. Sobre todo aquello, el polvo se elevaba en densas nubes.


  El carro avanzaba bajo los quemantes rayos del sol. «Happy» Tom, con los ojos un poco inflamados, trataba de observarlo.


  —¿Cómo puede resistir un hombre tanta confusión? — murmuró.


  Y Conway repuso mordazmente:


  —Eso es algo que Deuce Harlow podrá acaso decir. Yo habría podido ser de alguna ayuda para ustedes, pero cada vez que abro la boca, él me ordena cerrarla.


  —Sí, eso es muy de Deuce — asintió «Happy»—. Es un poco cabeza dura, y no lo sabe. Crea que me gustaría ver que Miss Kay no le escucha tanto… Lo que ahora me preocupa es saber dónde vamos a encerrar a nuestros animales. No me parece que sea posible meter una cabeza más en estos corrales…


  —No lo parece — convino Conway —Los del ferrocarril no hacen distingos, desde luego. Se tiene el nombre en la lista de embarque y cuando llega el turno se hace la carga. Un buen comprador se ocupa de todo esto para el que vende. Si no…, bueno, hay que esperar turno, llevando el ganado al otro lado de las vías, junto al río. Se desmejora mucho, pues no hay pastos buenos como no se retrocedan quince o veinte millas. Las cosas son así.


  —No sé, realmente, lo que hacer — dijo «Happy», rascándose la cabeza—. No soy nada más que un cocinero y encargado del carro de provisiones. Nada sé de estos inconvenientes…


  Conway puso una mano sobre el hombro del afligido «Happy».


  —Esto es lo que puedes hacer, viejo. Yo retrocedería hasta la manada y diría a la gente cómo están las cosas. Luego podrás dejar que Deuce se inquiete… Y ahora, yo me voy a ir después de darte las gracias por haberme traído. Y añadiré que es un placer estrecharte la mano.


  —Bueno, muchacho — repuso «Happy», sintiéndose algo afectado—. No fué nada lo que hice. Mucho me gustó haberte conocido. Hasta la vista, y suerte.


  —Igual te digo, viejo. Cuida de Miss Rutland.


  Mientras «Happy» hacía doblar a sus caballos, llevando el carro de nuevo hacia el Sur, Conway rodeó los corrales de embarque, esperó a que cruzase una larga hilera de vagones cargados, y luego siguió por la vía, dirigiéndose hacia el «ferry» y tomando pasaje en él para la otra orilla.


  Revuelto con una multitud de gente, vaqueros recién llegados en su mayor parte, miró desde la borda el paso de las pardas aguas. Iguales a aquellas eran las que estuvieron a punto de acabar con su vida, allá en el Little Canadian… ¿Dónde estarían Linton y los otros ahora? Tal vez en Hutchinson averiguara algo. Tenía algunos amigos en la población…


  El «ferry» atracó a la orilla, y el torrente de pasajeros se volcó sobre ella, diluyéndose entre la muchedumbre que iba y venía a lo largo del muelle y en la ancha calle principal. Por todas partes se notaba gran animación y movimiento, y el bullicio era enorme.


  Conway caminó con ojos bien abiertos, buscando por doquier a Linton, o cualquier otro del equipo «Bar Diamond». Pero no vió ni rastro de ellos.


  Cansado y decepcionado, se dirigió al «Longhorn Hotel», donde conocía a uno de los camareros, para solicitarle unos informes. Y cuando atravesaba el vestíbulo, alguien le llamó fuerte desde atrás.


  —¡Hola, Jim! ¿Cuántas cabezas traéis tú y Butch Deering para mí en este viaje?


  Volviéndose rápido, Conway vió a un hombre delgado y pelirrojo que le miraba sonriente entre la nube de humo de su cigarro.


  —¡Ed! — exclamó, sonriendo a su vez—. ¡Ed Bantry! Caramba, la misma persona que estaba deseando ver! Tengo cosas que contarte, Ed.


  Bantry notó que Conway iba desarmado, y la expresión preocupada de su rostro.


  —Vamos a mi pieza — indicó—. Allí podremos hablar tranquilos.


  Una vez en ella, Conway hizo el relato de cuanto le había sucedido.


  —Tal es la situación, Ed — terminó—. No hay que agregar que no puedo aceptarla. Haré lo imposible por recuperar el ganado y el dinero. Además, voy a hacer que tanto Linton como el resto de ese equipo de ladrones pague sus cuentas. Pero es el caso que ahora estoy sin un centavo, y…


  Bantry estaba ya llevando una mano a su bolsillo.


  —Quieres decir que no tenías dinero — le atajó, sacando una abultada cartera—. Toma, aquí van quinientos dólares, con lo que podrás comprarte lo necesario y poder descansar y comer durante algún tiempo. Si necesitas más, ya me lo dirás. Y si me necesitas para alguna otra cosa, no tienes más que hacérmelo saber. Hasta ahora, no he visto animales con la marca «Bar Diamond» en los corrales desde que llegó el arreo anterior. Es muy posible que Linton y sus secuaces estén reteniendo el ganado lejos de la ciudad en espera de algún comprador astuto y poco honesto. También puede ser que deriven al Oeste y carguen en Dodge City: pero entonces yo habría visto la marca al pasar los trenes por aquí. Y no es probable que los lleven a Hays, Ellsworth o Abilene con el río tan crecido, aparte de que teniendo ganado «caliente» en sus manos es difícil que se expongan a perder tanto tiempo, a menos que tengan otro recurso. No creo que hayan acampado por las cercanías.


  —No me importa el lugar ni la distancia en que se hallen — dijo sombríamente Conway—. Seguro que daré con ellos. Te devolveré esto, Ed, en cuanto me sea posible.


  —No te preocupes por eso.


  Dos horas después, Jim Conway se sentía como un hombre nuevo. Había estado en la peluquería y en un almacén donde compró un par de «Colt» calibre 44 y un buen rifle. Esto, junto con un sombrero, botas y ropas nuevas, lo llevó a una habitación trasera del hotel que tuvo la suerte de alquilar, y tras haber tomado un baño caliente y vestir las nuevas prendas, se dispuso a la gran tarea que le esperaba.


  No se hacía muchas ilusiones acerca de lo que pudiera acontecer. Nick Linton, a no dudarlo, se habría buscado el apoyo de alguna banda de malhechores para la realización de su gran robo. No podía pensar en hacer llegar la noticia a Roswell para que le enviase ayuda, pues el amor propio de Conway se sublevaba a la sola idea. Roswell le había designado como capataz. La responsabilidad de cuanto había ocurrido era, pues, sólo suya. O cumplía, o no, con la misión que se le confiara.


  Tampoco existía posibilidad alguna de que la Ley le ayudara. La Ley, en los alrededores de Hutchinson, y aun en la misma ciudad, era papel mojado. Cierto que había un sheriff, llamado Eckman, pero Conway recordaba que no era más que un muñeco. No, no podía contar con nadie… excepto, acaso, Ed Bantry.


  Estuvo probando sus nuevas armas, sopesándolas y viendo cómo funcionaban, hasta adquirir seguridad en su manejo. Y cuando algo más tarde descendía al piso bajo, se encontraba listo para cualquier cosa… menos para encontrarse con Kay Rutland.


  Y allí estaba ella, parada junto al escritorio, hablando con el empleado. Y tanto su actitud como la del mismo empleado hicieron que Conway se parase en seco, aguzando el oído.


  —¿Qué quiere decir usted…? — estaba preguntando ella—. ¿Dice que… que este cheque no es bueno?


  —Justamente eso, señora. Aunque hubiera estado firmado por un comprador solvente como Ed Bantry, yo no habría podido canjeárselo. Nosotros no disponemos de tanto efectivo en la oficina. Pero tratándose de la firma de Floyd Ashley, yo no lo cambiaría ni por diez centavos. Alguien debió haberla advertido a usted, señora


  Conway notó cómo la joven palidecía intensamente.


  —¿Eso significa que… Mr. Ashley es…?


  —Un granuja exactamente, señora—repuso firme el empleado—. La firma de ese Ashley o su palabra… no valen un fósforo apagado en esta ciudad. Mucho lo siento…


  La joven so volvió, arrugando un trozo de papel entre sus dedos nerviosos. Y entonces, Conway echó a andar hacia ella.


  —No destruya eso, Miss Rutland — le dijo—. Acaso más tarde pueda servir.


  Kay Rutland levantó hacia él sus ojos preñados de lágrimas.


  —¡Us…ted! ¡Oh!…


  Ella agachó la cabeza, avergonzada y abatida.


  —Y no le hicimos ningún caso… ¡Qué tonta he sido!


  Estaba moralmente deshecha por el inesperado golpe. Conway vió las lágrimas resbalar por sus mejillas… y se prometió a sí mismo que Floyd Ashley había de pagar caro por ellas.


  —Bueno, eso ya está pasado. Ahora hay que buscar el remedio. Y ese cheque puede servirnos de algo.


  —¡Pero el empleado acaba de decirme… que no vale nada


  —En cierto sentido… así es. Pero en otros no. No lo destruya. Jamás vi en mi vida un sujeto de tan mala calaña como ese Ashley que, tarde o temprano, no se cocinara en su propia salsa.


  Ella continuaba con la cabeza gacha mordiéndose los labios, y Conway la oyó murmurar:


  —¡Oh, padre mío… padre! ¿Qué es lo que he hecho? Confiaste en mí, y te he desilusionado. ¡Cuando esto significaba… tanto!


  —Cálmese usted — exhortó él, tomándola por un brazo—. Sí, tiene que calmarse. Acaba de llegar después de un largo y duro viaje, Miss Rutland, en el cual ha demostrado tener mucho coraje…, tanto como el que más. Ahora ha cometido un error… Bueno, eso es cosa que todos hacemos alguna vez. Yo mismo cometí uno cuando me salvaron allá en el Little Canadian. Así es que no va a dejarse abatir por ello. Vamos a charlar un rato de este asunto. No va a tardar en sonar la campanilla para la cena, y mucho me gustaría cenar con usted si no la molesta. ¿Qué le parece?


  —Yo… no podría comer ahora — pudo contestar ella—. Me ahogaría…


  —No va a ser así — trató él de consolarla—. Y tal vez yo pueda hacerle ver todo el asunto bajo un aspecto muy diferente en media hora más. Ande, venga.


  Sin esperar su respuesta, la condujo al salón comedor del hotel, hacia una pequeña mesa colocada en un rincón apartado.


  —Anímese — insistió, mientras la hacía sentar. Sonrió mirándola, y se acomodaron a la mesa—. Bien, ahora permítame ver ese cheque.


  Ella se lo tendió por encima de la mesa, y Conway le echó un vistazo.


  —¿Conque quince mil dólares, eh? Esto significa que Floyd Ashley le ofreció veinte dólares por cabeza…


  —Dijo él — asintió Kay Rutland, limpiándose los ojos de llanto — que eran dos dólares por cabeza encima de los precios corrientes, pero que esperaba una subida en el mercado, antes de que los animales llegaran a San Luis…


  —La treta más vieja en los libros de Floyd — observó Conway, irónico—. Y eso que él tiene muchas. Me imagino que habrá recibido su factura de venta…


  —Sí, se la entregué. ¡Qué tonta he sido! Y eso después que usted me advirtió… ¡Y ni Duce ni yo quisimos escucharle!


  Jim le devolvió el documento.


  —Guarde esto, Miss Rutland. Quizá podamos negociarlo con Floyd a cambio de su factura. Ese ganado no saldrá de Hutchinson por algunos días. Son muchas las manadas que se hallan delante en la lista de embarques, y tendrá que esperar. Mucho me va a agradar ver a Floyd con las orejas bien estiradas hacia atrás, y creo que esta es una buena oportunidad. De forma que no debe sentirse tan apenada por haber sido engañada suciamente. Igual me pasó a mí. Escuche…



  CAPITULO V


  Cuando hubieron terminado de cenar, Kay Rutland estaba bastante más serena y compuesta.


  —¿Cómo es posible que Floyd Ashley pueda emplear impunemente tales tretas? — preguntó—. Es poco diferente de robar ganado.


  —Sí, es robo de ganado… excepto que ahora tiene la factura de venta firmada por usted. Y Floyd mantiene consigo un puñado de tipos duros. Una vez que se apodera de una manada, teniendo la factura correspondiente, tratar de quitársela significa pelea… en desventajosas condiciones para el que reclama. Además, ese cheque tendrá que ir al Banco para su aceptación, y antes de que usted pueda probar su falsedad, la manada ya habrá sido embarcada. De modo, Miss Rutland, que aquí en Hutchinson uno debe defenderse por sí solo, y que el demonio haga lo que quiera.


  —Por su modo de hablar parece como si no hubiera esperanzas — dijo ella, con pena.


  —¿Entregó usted las reses a Floyd?


  —Sí. Una hora antes de mi llegada a la ciudad. Vino con sus hombres para hacerse cargo del ganado.


  —¿Despidió a su gente?


  —No, nada de eso. Forman el equipo del «R-7», y llevan mucho tiempo con mi padre y conmigo. Yo pensaba darles un par de días para divertirse, y luego emprender el regreso al rancho. ¿Por qué lo pregunta?


  —Téngalos a todos juntos. Tal como están las cosas, creo que los va a necesitar. ¿Piensa quedarse en el hotel, o se alojará en su campamento?


  —Pienso acampar fuera. Al oeste de las vías, a cosa de una milla, en un bosquecillo de álamos.


  —Conozco el lugar. Más tarde iré a verla. Y ahora debe marchar allí; ya se hace tarde para usted.


  Salieron del hotel, y cuando ella se volvía hacia su cabalgadura, Conway, que iba a su lado, se puso rígido de pronto y le dijo con voz tensa, poniendo una mano en su hombro:


  —¡Un minuto! | Regrese al hotel, aprisa! ¡Pueden ocurrir cosas!


  —Pero… ¿qué…? — balbució ella, aturdida.


  —Ese caballo negro que está acercándose — habló él vivamente — es el mío… ¡Y el hombre que lo monta va a tener que decirme cómo se ha apropiado de mi «Cherokee»!


  Efectivamente, era el caballo «Cherokee». Llevaba también su propia silla de montar, aunque le faltaban las bolsas. El hombre que lo montaba era desconocido para Conway. Un tipo alto, delgado, de cara angulosa y hombros derechos, aunque angostos. Su crueldad se hizo patente en la forma de tirar de las riendas para que el animal se detuviera. Y Conway, con los ojos entrecerrados, pudo notar algunas manchas pegajosas en los flancos de su caballo, que hablaban con elocuencia de brutales espoladas recibidas. Con ello, una ola de furia surgió en todo su cuerpo.


  Aguardó a que el jinete, después de echar una de las riendas por encima del poste, se agachara pasando por debajo y empezase a andar con pasos cortos. Y entonces restalló cortante su voz:


  —Un minuto, hombre! ¿De qué parte has sacado ese caballo?


  El otro viró veloz; su cabeza y hombros se movieron ligeramente hacia adelante, y su cuerpo delgado se encogió. Sus ojos pálidos miraron a Conway con firmeza.


  —¿Qué demonios te puede importar a ti? — preguntó con insolencia.


  —Mucho…¡porque ese caballo es mío! ¿De dónde lo sacaste?


  —Lo compró a cierto individuo. Y puede que me engañase. Pero sea como sea… el caballo es ahora mío!


  —Es probable que digas verdad. Veamos el recibo.


  El otro rió con risa quebrada.


  —¿De modo que he de darme vuelta a los bolsillos ante el primero que, como tú, se ponga a interrogarme? ¡Vete al infierno!


  La gente que se movía en la calle sabía mucho acerca de escenas violentas Se dieron cuenta de lo que se avecinaba, y comenzaron a buscar refugio rápidamente, dejando solos a Conway y al otro.


  —Pues lo harás — aseguró Jim, con tono cortante—. Me enseñas el recibo de compra, o te quitaré el caballo


  Destellaron los ojos malévolos del sujeto.


  —Me parece que eres demasiado atrevido para tu propio bien, hombre — habló ominoso—. Voy a hacerte arrastrar como a un coyote.


  —¿Sí? — La voz de Conway era igual a un chorro de agua helada—. ¿Conque así es la cosa, eh? Bueno, ahora veremos quién se arrastra…


  En cierto modo, tenía la impresión de que el tipo aquél estaba dispuesto a disparar desde el primer instante, como si todo aquello fuese una trampa hábilmente preparada. Y bien podía serlo. Quizás Linton hubiera llegado a saber que él no murió ahogado en las aguas del Little Canadian, y por eso enviaba a ese hombre a la ciudad montado en «Cherokee», esperando que Conway lo vería, desafiaría al jinete, y sería liquidado de esta forma por un pistolero profesional. Todo calzaba tan bien, que sonrió levemente.


  —Ya entiendo — añadió suave—. Nick Linton puede ser tan astuto a veces como traidor y cobarde es siempre. Pero el tonto eres tú.


  Del bolsillo de la camisa del hombre colgaba la etiqueta redonda de una bolsa de tabaco. Y Conway recordó, al ver el cordel, algo que le dijera el viejo Butch Deering:


  «Puede que nunca tengas motivos para disparar contra un hombre, Jim, y espero que así sea. Pero si llega el caso, no tires al tuntún. Elige un punto preciso.»


  Estaba pensando en eso cuando vió que los labios del otro se contraían en una mueca de salvaje decisión, y el rápido movimiento de sus manos hacia los revólveres, que le colgaban bajos. Pero el derecho de Conway ya estaba en su mano… y él había elegido su blanco.


  Tenía los ojos fijos en ese pequeño disco de la bolsa de tabaco. Levantó la muñeca, llevó atrás el codo… y el disco desapareció.


  Hubo un fogonazo que casi pareció cegarle, y un violento golpe en su cintura le hizo volverse un tanto. Pero no experimentó ningún dolor, y tenía el arma lista para disparar de nuevo.


  No era necesario. El hombre estaba retrocediendo sobre las puntas de los pies, con la cabeza inclinada. Y un segundo más tarde rodaba contra el suelo hecho un ovillo, mientras sus armas resonaban contra la acera de tablones al escapar de sus dedos inertes.


  Los curiosos se aproximaron, rodeando a Conway y al hombre ya sin vida frente a él. Uno de ellos era Ed Bantry, que asió a Jim por el brazo.


  —¡Lo tumbaste, Jim! ¿En qué parte estás herido? Te vi vacilar… — inquirió ansioso.


  Y Conway murmuró:


  —No lo sé… No creo que esté herido. Sentí algo… aquí.


  Bajó la mano a su cintura, en donde recibiera el golpe, y sus dedos hallaron una cápsula abollada en el cinto-canana, y el fragmento de un cartucho retorcido. Bantry dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Muy cerca — dijo—. Muy cerca… Me asustaste al principio.


  Un hombre fornido, que lucía la insignia de sheriff en el chaleco, se abrió paso por entre los curiosos. Era Eckman.


  —¿Por qué no es posible, salvajes, arreglar las diferencias que tengáis en otra parte que no sea aquí? —preguntó con voz irritada. Miró al muerto, y luego a Conway—. ¿Se puede saber por qué causa ha sido la pelea? Tú, ¿por qué has disparado contra Van Sintair?


  Conway se pasó una mano por los ojos.


  —Este hombre llegó montando mi propio caballo. Ese negro, alto, que está ahí. Yo lo había perdido hace un mes en un accidente que tuve en la ruta. Le preguntó cómo lo había conseguido, y me dijo que por compra. Le pedí entonces que me enseñara el recibo, y se puso bravo.


  —¿Cómo puedes probar que el caballo es tuyo?


  —Ahora lo verá.


  Conway apretó los labios dejando escapar un silbido peculiar. Y el caballo volvió rápido su inteligente cabeza, relinchando.


  Uno de los presentes se echó a reír.


  —No es posible pedir una prueba mejor, sheriff —dijo—. Cuando un caballo contesta al silbido de un hombre, quiere decir que son muy amigos, y desde hace mucho tiempo. Y nada me sorprende que Van Sintair haya sido sorprendido montando el caballo de otro hombre. Esa era una vieja costumbre suya… que parece le ha salido esta vez mal. Y no se puede negar que fué un arreglo de cuentas como es debido. Yo lo vi todo.


  —También yo — añadió Bantry—. Puedo responder por Jim Conway, Eckman… y todo el mundo conoce las tretas de Sintair.


  El sheriff carraspeó.


  —Bueno está. Que alguno cargue con Van y lo lleve a mi oficina. — Se volvió a Conway, malhumorado: — Amigo, no dejes que esto se convierta en una costumbre para ti. Yo tengo la obligación de mantener el orden en esta ciudad, y no me gusta que se altere.


  Alguien entre la multitud se echó a reír fuerte, y la nuca de Eckman se tiñó de rojo mientras iba alejándose del grupo.


  Los curiosos siguieron su camino, fríos e indiferentes. Cosas como aquélla solían pasar muy a menudo en Hutchinson para hacerle demasiado caso. Conway miró en busca de Kay Rutland, pero no la vió. ¿Le habría visto matar a Van Sintair? Se sentía molesto por la idea, mientras iba al encuentro de «Cherokee», seguido por Bantry.


  El caballo dió grandes pruebas de alegría al verlo, y Jim pasó una de sus manos por los flancos lastimados.


  —Estoy sintiendo algo acerca de ese Van Sintair — murmuró hosco.


  —Yo no me apenaría nada por él — repuso Bantry—. Era una mala persona, capaz de cualquier sucia artimaña siempre que le ofreciera un centavo de beneficio. ¿No te fijaste cómo buscó camorra en el acto?


  Conway asintió con la cabeza, y le dijo todo lo que pensaba acerca de ello, con lo que Bantry se acarició la barbilla, pensativo.


  —No andas descaminado… y si es así, todo se explica. Pero me estoy preguntando cómo pudo saber ese Linton que habías escapado a las aguas del Little Canadian.


  —Sólo encuentro una explicación: Floyd Ashley. El me vió la otra noche, y ha podido muy bien irle con el cuento.


  —¡Ah, Eso también se explica! Teniendo Linton en su poder una manada robada, y deseando deshacerse de ella cuanto antes, nadie más indicado que Ashley para ser su comprador. Ashley sabrá sacar de la situación grandes beneficios. Ofrecerá a Linton un precio muy inferior al del mercado, y Linton tendrá que darse por satisfecho con lo que obtenga. No se puede esperar un buen precio cuando se trata de ganado «caliente». Se recibe lo que a uno se le da… y se calla la boca.


  Entonces, Conway le enteró del sucio trabajo que Ashley le había hecho a Kay Rutland.


  —¡El maldito! — estalló Bantry, al oírlo—. Ha hecho igual treta en otras oportunidades con pequeñas manadas. A decir verdad, parece ser su faena favorita. Por lo visto es capaz de olfatear la proximidad de un pequeño arreo que avanza por el camino, y en el acto parte a su encuentro. Ciega al dueño del ganado con una oferta superior a la del mercado, y una vez que tiene la factura de venta en sus bolsillos y las reses al cuidado de su banda de pillos, el infortunado propietario nada puede hacer.


  —Algo podrá hacerse, creo yo.


  —¡Hum! Sí, es posible… aunque no sé cómo. Un par de dueños de manadas que se vieron tratados así, se lanzaron en busca del pellejo de Ashley, pero tropezaron con los pistoleros de éste, y no les quedó otra alternativa que sufrir las consecuencias… o ser liquidados. Es muy sensible que le haya ocurrido a esa chica Rutland… La vi contigo, y me dió la impresión de ser persona de primera clase. Cree que me gustará hacer algo por ella. Pero, ¿puede hacerse? En estos lugares se burla fácilmente la Ley, y un hombre solo no puede enfrentarse a Ashley y sus bandidos.


  —Pues algo voy a hacer yo — .dijo Conway, hosco—. Ashley no puede considerar terminado este negocio en tanto no haya embarcado las reses. Y muchas cosas pueden pasar hasta ese momento. Le prometí que nos veríamos si le hacía una jugarreta a Miss Rutland… Y no estoy dispuesto a olvidar mi promesa.


  —Eso está bien. Pero ándate con cuidado.


  —Desde luego. Bueno, Ed, ya nos veremos. Voy a llevar a «Cherokee» a una cuadra. Y gracias por lo que dijiste a mi favor al sheriff.


  —¡Bah! Eso no importa. Siempre me tendrás a tu lado, muchacho. Acuérdate si precisas ayuda.


  CAPITULO VI


  Conway llevó su caballo hacia una caballeriza cercana, quitóle la montura, le compró una buena ración de pienso, y mientras el animal comía lo limpió, aplicándole un ungüento en sus flancos lastimados. Luego fué a comprar una funda de rifle, asegurándola a su montura, y se marchó a dormir, pues quería estar bien descansado para la lucha que a no dudar se avecinaba.


  Levantóse temprano, desayunó, y fue a la caballeriza. Ensilló a «Cherokee» y metió el rifle en la funda. Luego montó, y se alejó de la ciudad, enfilando el puente de la línea férrea, por donde a tan temprana hora era posible pasar sin peligro, como así lo efectuó.


  Después puso rumbo hacia el Oeste, a la gran llanura bordeada por el río y la vía férrea, donde las manadas solían aguardar el embarque porque podían contar con buenos pastos.


  Por todas partes veíanse grandes nubes de polvo, cada una de las cuales indicaba la presencia de una manada. A varias millas de la ciudad llegó junto a una de ellas, y uno de los jinetes que la vigilaban, mirándole recelosamente, dijo pertenecían las reses a la marca «P-doble», moviendo negativamente la cabeza cuando le preguntó por la «Bar Diamond».


  Encontró tres manadas más antes de saber algo de la suya. Un atento vaquero pelirrojo no opuso reparo en contestar a lo que Jim preguntaba, y manifestó que el conductor de su carro de provisiones había visto a los animales del «Diamond» yendo en dirección Noroeste, añadiendo que a su juicio eran llevados hacia una línea baja y nebulosa de colinas que se elevaban mucho más allá. Conway agradeció sus informes, y, tras reflexionar unos instantes, emprendió el regreso a la ciudad.


  Nada ganaría lanzándose en seguimiento de la manada y tratando de resolver las cosas por sí solo. De hacerlo así, lo más probable era que lo liquidaran a tiros sin compasión. Para obrar sin ayuda, tenía que pensarlo muy bien antes… y mientras, los animales podían esperar.


  De vuelta en Hutchinson, dejó a «Cherokee» en la caballeriza y se encaminó luego en busca de cow-boys que, ahora que habían quedado libres, quisieran trabajar para él en la tarea de ir a buscar las reses del «Bar Diamond». Pero no tuvo éxito en esto, pues todos los vaqueros parecían más interesados en gastar su dinero en la ciudad que en ponerse a trabajar en otra cosa. Así, regresó al hotel un tanto desalentado.


  Estaba cerca de él cuando oyó ruido de disparos y vió a un grupo que se apartaba de prisa de las puertas del «Fancy Saloon», volviendo a apiñarse cuando cesaron. Conway habría pasado de largo, a no haber oído que alguien decía excitado:


  —Dos hombres de Floyd Ashley han acribillado a unos vaqueros de una manada que ese Ashley ha conseguido con una de sus tretas. ¡Y hay algunos muertos en el interior!


  Sin vacilar, Conway abrióse paso entre la concurrencia. Cuando trasponía la puerta alcanzó a oír una voz chillona y aguda por sobre el barullo allí reinante: la voz de «Happy» Tom, el cocinero del «R-7».


  —¡No me apartaré de aquí! — estaba gritando a más no poder—. No tengo ninguna arma, pero no me moveré. Mataste a Ted Harlow, y también es posible que a su hermano. No vas a volver a disparar contra él cuando no puede defenderse, y antes tendrás que matarme I


  Jim Conway avanzó, resuelto a todo. Luego se paró, atraído por lo que veían sus ojos.


  Ted Harlow yacía ante el mostrador, tendido de espaldas con los brazos bien abiertos. Estaba muerto. A unos tres metros de distancia se hallaba su hermano Deuce, caído de costado y con la cabeza doblada sobre un hombro. La pechera de su camisa estaba tinta en sangre. Parado ante Deuce, agazapado, estaba «Happy» Tom cara a un par de hombres de rudo aspecto que lo miraban con indiferencia, dando la espalda al mostrador. Uno de ellos empuñaba dos revólveres humeantes… y apuntaba con el derecho al cocinero.


  —Te lo estoy diciendo nuevamente, viejo idiota — decía con voz despectiva—. Te largas a un costado sin demora, o de lo contrario te enviaré a hacer compañía a esos dos. Uno aún está vivo y cuando yo y Matt nos ponemos a disparar, sabemos terminar la tarea, ¡Fuera, he dicho!


  Pero el obstinado «Happy» Tom no pensaba hacer nada por el estilo. Se mantuvo en el mismo sitio, desafiante y resuelto, cubriendo a Deuce con su cuerpo.


  —Tendrás que matarme a mí antes que puedas disparar contra un hombre indefenso — replicó con voz chillona.


  Desde su sitio, Conway había notado la decisión de matar en la voz del hombre que empuñaba los revólveres. Vió ahora cómo sus labios temblaban ligeramente, apareciendo en sus ojos un brillo homicida… y no dudó que aquel asesino a sueldo estaba dispuesto a todo… incluso a disparar contra «Happy» Tom…


  Obró entonces con súbita rapidez, corriéndose a un costado para cubrir su espalda con el mostrador. Y sus propios revólveres estaban listos en sus manos al lanzar la orden restallante:


  —¡Tira esos revólveres! ¡Aprisa!


  Las cabezas de los dos pistoleros se volvieron sorprendidas hacia él; y Conway remarcó, apuntándoles:


  —¡Abajo, he dicho… y bien altas las manos! ¡Pronto, u os envío al infierno a los dos!


  Hubo un instante de vacilación mientras el matador sopesaba sus probabilidades y veía que no le quedaba ninguna.


  Luego soltó las armas, y elevó los brazos, al igual que su compañero.


  —¿Quién diablos te ha dado baza en este juego? — gruñó, con rencor.


  —Yo mismo. No me gusta ver asesinos como vosotros dos disparando contra gentes indefensas.


  —Hablas muy alto…


  —Aun hago más ruido cuando disparo.


  Alguien dijo, desde el grupo de espectadores:


  —¡Es el individuo que mató a Van Sintair ayer tarde I


  Los ojos de ambos pistoleros se entrecerraron.


  —¿Es verdad eso? — inquirió el de los revólveres.


  —Lo es. ¿Algo que alegar? ¿Eres acaso amigo suyo?


  —Eso es cosa mía…


  En este instante llegaba el sheriff Eckman, abriéndose paso entre la multitud. Y frunció el ceño al contemplar la escena, encarándose con Jim.


  —¿Conque otra vez haciendo de las tuyas, eh? — le interpeló enojadamente—. Me parece haberte dicho ya una vez…


  —Vale más que aprenda a usar mejor la cabeza y los ojos — le interrumpió Conway, secamente—. Esos dos de ahí son quienes han disparado. Y no hago yo otra cosa que tratar de que no asesinen a un viejo desarmado y a un hombre malherido y sin defensa.


  Eckman gruñó algo por lo bajo, y luego preguntó a los presentes:


  —¿Qué hay de verdad en todo esto? ¿Cómo empezó la pelea?


  Fué uno de los camareros quien contestó:


  —Esos dos que están ahí caídos entraron aquí en busca de camorra, Joe. Floyd Ashley estaba parado junto al mostrador, echando un trago con Matt Fleicher y Spud Page. Los tres hablaban tranquilamente de cosas suyas, pero los recién llegados empezaron a insultarlos con malas palabras, y sacaron sus hierros. No sé el motivo de todo, pero sí que Floyd, Matt y Spud no fueron quienes iniciaron la cosa.


  Eckman se volvió a «Happy» Tom.


  —¿Qué tienes tú que ver con todo eso, hombre?


  La cara barbuda de «Happy» se contrajo con un gesto de pesar.


  —Estos dos muchachos… son amigos míos, y…


  —En tal caso, fuera de aquí — interrumpióle Eckman, secamente.


  Pero Conway entró entonces en acción.


  —¡Un momento, sheriff 1


  Eckman se le revolvió con mal humor.


  —¿Qué te pasa a ti ahora?


  —Muchas cosas. Y para empezar, vaya tragándose esos modales. Yo no soy un viejo indefenso.


  La cara de Eckman palideció primero, y luego se puso roja.


  —Me parece… — inició, aspirando fuerte.


  Conway le interrumpió, seco:


  —Guárdese sus opiniones para quien se las pida. Su obligación es oír a todos, en un caso como este, y va a hacerlo ahora.


  —¿Qué es lo que tú tienes que decir?


  —Muchas cosas. Da la casualidad que no sólo conozco la clase de sucio canalla que es Floyd Ashley, sino también la fea jugada que hizo al equipo de que forman parte esos muchachos. Y he de decir que cualquier hombre que se precie de serlo habría obrado como ellos, aun teniendo Floy guardadas las espaldas por sus asesinos.


  —Estás hablando muy fuerte, hombre…


  —Eso mismo me han dicho ese par de amigos da Floyd hace poco. ¿Por qué no les pregunta dónde se ha metido su jefe?


  Tras de mirarle un momento con el ceño fruncido, el sheriff se volvió hacia Matt y Spud.


  —¿Dónde está Ashley?


  Ambos pistoleros se limitaron entonces a encogerse de hombros. No tenían ojos más que para Conway, al que miraban de un modo que no le presagiaba nada bueno. Y no parecían tener en mucho al agente de la Ley, que repitió la pregunta, dirigiéndose ahora al del mostrador.


  —No lo sé — repuso éste, encogiéndose de hombros también—. Estaba aquí, como le he dicho, poco antes del tiroteo, pero no puedo saber que ha sido de él.


  —Tal vez yo pueda aclararle la cosa, sheriff — dijo Jim, irónico.


  —¿Ah, sí?


  —Le dije a Ashley la otra noche que si hacía cierta jugada sucia yo se lo haría pagar caro. La ha hecho… y sabe que suelo cumplir mis promesas. Debió verme entrar, y su prudencia le dictó que estaba demasiado cargada la atmósfera aquí dentro.


  Alguien rió entre los oyentes. Eckman hizo esfuerzos por mantener su autoridad.


  —Bueno, eso a mí no me importa. Y vuelvo a repetirte que tengas menos propensión a jugar con los revólveres, forastero. — Se volvió a los pistoleros: — Está bien, Spud. Matt…, podéis iros, pero lo que he dicho ya también con vosotros.


  Ambos pistoleros demostraron en sus caras lo mucho que tenían en cuenta al sheriff y sus órdenes. Spud se bajó a recoger sus armas, pero Conway lo detuvo a medio movimiento.


  —Cógelas por el centro, hombre. Así será mejor.


  Sin replicar, el pistolero obedeció, enfundándolos. Luego, él y su amigo se dispusieron a marchar. Pero antes, miraron malévolamente a Conway.


  —Ya te tendremos en cuenta, míster — advirtió Spud ominosamente.


  —Mucho que me agrada… porque yo pienso hacer lo mismo. Pero os daré un consejo. Cuando vengáis a buscarme hacedlo de frente. Si alguien me toma por blanco a mi espada, os lo cargaré en cuenta… y obraré en consecuencia.


  —Nosotros no matamos a traición, forastero.


  —Es posible… pero no me fío de los amigos de Floyd Ashley. Y cuando le veáis a él, decidle de mi parte que procure no le vea por la ciudad, pues donde le encuentre le sacaré la piel a tiras, a latigazos. Y ahora, ya podéis iros en su busca.


  Marcharon los dos bandidos, y Joe Eckman volvió a tomar la palabra.


  —Me parece que tú no eres lo que aparentas…


  —Es posible. Tal vez no lo sea usted tampoco.


  El insulto era bastante claro, pero Eckman se limitó a tragárselo. Conway se guardó los revólveres y se acercó a «Happy» Tom, que se había arrodillado junto a Deuce Harlow.


  —¿Está muy malherido, «Happy»?


  —Bastante mal, Jim. Necesita una cama y un médico en seguida.


  —La cama más cercana está en mi cuarto del hotel. Lo llevaremos allá. Cógelo por las piernas.


  Tomó al herido por los hombros, y entre los dos le llevaron a través del local hasta la concurrida calle.


  CAPITULO VII


  Unas horas más tarde, en medio del cálido crepúsculo, Conway se dirigió hacia un pequeño grupo de álamos situado poco más o menos a una milla de la ciudad.


  Allí había un campamento y ardía una buena fogata. Ocho hombres silenciosos, en cuclillas, veíanse alrededor del fuego. Cuando Conway se acercó al campamento se enderezaron llevando las manos a las armas; pero al reconocerle, moderaron su actitud.


  Jim desmontó, acercándose a ellos.


  —Hola, muchachos.


  Vió entonces salir del carro a Kay Rutland. La muchacha avanzó hacia él. Estaba pálida, tenía grandes ojeras, y se le notaba la fuerte impresión de lo ocurrido a mediodía.


  —¿Cómo está Deuce? — fue su primera pregunta.


  —Saldrá a flote. El médico lo ha atendido bien, y «Happy» está a su lado.


  Los hombres del equipo parecieron algo más aliviados. Apenas dos horas antes habían sepultado a Ted Harlow, y hasta ahora temieron que su hermano corriera la misma suerte.


  —Esa es una buena noticia — comentó uno.


  Pero Kay le interrumpió, nerviosa:


  —¿Buena noticia? Sí, sí lo es… Pero ¿cuándo terminó nada más horriblemente? Primero, estafados y la manada perdida… Ahora, Deuce herido y… Ted…


  Se le cortó la voz y escondió la cara entre las manos. Los hombres se removieron, hoscos y nerviosos. Conway lió un cigarrillo y se afirmó sobre sus tacones, mirando a todos.


  —He venido a hacer una propuesta — dijo con voz clara—. Tengo mis propias preocupaciones, igual que ustedes las suyas. También a mí me han robado mi ganado… La cuestión es si vamos a hacer frente a la situación o, por el contrario, volvemos a nuestras casas con el rabo entre piernas. Mi opinión es que debemos hacer lo preciso para recuperar lo que nos pertenece. Pero usando la cabeza. Si nos lanzamos a ciegas, tendremos probablemente el mismo final que han tenidos los hermanos Harlow, mientras que obrando con calma, creo que nos quedan probabilidades de salir bien de la cosa. ¿Qué me dicen ustedes…, nos unimos y vamos contra ellos?


  —Eso me gusta — declaró uno de los cow-boys del «R-7»—. Cualquier cosa es mejor que quedarnos aquí mordiéndonos las uñas.


  Los otros siete asintieron a sus palabras al unísono. Pero Kay hizo un gesto negativo.


  —¡No! He causado ya bastantes males, y… no. No permitiré que le ocurra a nadie más lo que a Deuce y Ted, por estupidez.


  Entonces se levantó uno de los vaqueros, el de más edad de todos ellos, y se le encaró con gravedad.


  —Escuche, Miss Kay. Creo que está usted equivocada. Yo y los demás muchachos nunca podríamos volver a levantar la cabeza si dejáramos de responder al ataque. Mire las cosas en esta forma… Supongamos que la manada, yendo por el camino, ha tenido un mal paso. Suponiendo que yo, u otro de los muchachos ha tenido la mala suerte de encontrarse al frente de ese arreo y ha perdido su caballo, ¿habría por eso de abandonar la cosa? ¿Por qué, pues, abandonarla ahora? Yo y los demás queremos llevar el asunto hasta el fin. Queremos unirnos a Jim Conway y demostrar a Ashley y sus secuaces que no pueden burlarse de nosotros, tal como lo han hecho.


  —Pero… habrá más muertes…


  —Seguro. Eso es inevitable. Pero cualquiera de nosotros preferimos quedarnos haciendo compañía a Ted Harlow, que volver a casa con las orejas gachas para que todos nos tachen de cobardes.


  —Así es, Miss Kay — corroboró un pelirrojo alto y espigado, de rostro decidido—. Yo, por mi parte, no me voy de Hutchinson sin haber recobrado la manada, dándole a Ashley lo que se merece.


  Los demás se expresaron en iguales términos, poco más o menos. Y Conway acabó de remachar el clavo.


  —No podemos dejarlos beneficiarse impunemente de sus robos, Miss Kay. Es preciso que paguen de una vez, para que las gentes honradas puedan traficar sin recelos, y para evitar se reproduzcan casos como el que les ha ocurrido a ustedes.


  Vacilante aún, la joven le miró a los ojos.


  —¿Cree que lograremos algo… con eso?


  —Seguro. Ashley no podrá embarcar su ganado antes de cuatro o cinco días. Y nosotros se lo vamos a impedir hasta tanto que ese cheque de usted sea devuelto por el Banco. Entonces, no va a poder embarcar su ganado… ni ningún otro.


  —¿Qué quiere que hagamos?


  —Usted, nada más que esperar. Va a alojarse en el hotel. Le conseguiremos una habitación junto a la mía, donde están Deuce y «Happy». Yo me vendré aquí, con sus muchachos, y todos juntos conseguiremos que Ashley no se salga con la suya.


  —¿De qué manera?


  —Esta tarde le he enviado un aviso. ¿Recuerda lo que le dije la otra noche si le hacía a usted una faena sucia? Bueno, pues le he advertido que si lo veo en la ciudad le arrancaré la piel a latigazos.


  —¿Ha hecho eso?


  —Sí. Conozco a Ashley. No asomará las narices por Hutchinson si no es bien acompañado.


  —Pero entonces… le matarán.


  —No lo creo. Si fuera solo, es posible, tirándome a traición. Pero yendo con sus muchachos tendrán que atacarme de frente, y ahí ya nos veremos las caras. Quiero asustarlo de modo que no se atreva a afrontar el riesgo del embarque, ganando tiempo para que regrese el cheque con el rechazo del Banco. Entonces obtendremos una orden de prisión contra él… y yo me encargaré de ejecutarla.


  Aquello decidió a la muchacha, ya convencida de que era lo mejor a hacer. Recogió, pues, sus cosas, y acompañada por Jim y cuatro de sus vaqueros se dirigió a la ciudad, tomando una habitación en el hotel.


  Ed Bantrey estaba en el vestíbulo, y se les acercó, siendo presentado a Kay y los demás.


  —Mucho siento lo que les ha ocurrido, Miss Rutland. Es una vergüenza que tipos como Ashley puedan hacer esas faenas sin que nadie les siente las costuras. Pero si en algo puedo ayudarles, cuenten conmigo. A propósito…, le has metido el resuello en el cuerpo, Jim. Le he visto hace rato yendo hacia el «Fancy Saloon», y lleva con él a tres de sus pistoleros. Spud, Matt y otro llamado Glenn Oaxie, el más peligroso de todos. Y aún es posible que aumente la guardia. Ándate pues con mucho cuidado, ya que es gente que no vacila en tirar a traición.


  —Ya lo sé. Por eso me preparo. Estos muchachos vienen conmigo.


  —¡Ah! Me alegra saberlo. Bien, ahí va otra noticia. El ganado lo tienen a unas veinte millas cerca del río, en las colinas. Esta tarde he hablado con uno que lo ha visto. Dice que sus conductores andan muy recelosos, y casi le dispararon.


  —Es de suponer… Gracias, Ed


  Ya arriba, en la habitación de la muchacha, y cuando habían visitado a Deuce, aún inconsciente, él se despidió:


  —Bueno, Miss Rutland, he de dejarla…


  —Llámeme Kay, por favor.


  —Bien, Kay… Pero recuerde que mi nombre es Jim… Escuche, no es bueno que ande por la ciudad. Sobra la mala gente, y podrían hacerla algún daño los secuaces de Ashley. Además, Deuce necesita sus cuidados…


  Ella sonrió.


  —Lo que usted quiere es que no me mueva de aquí, ¿verdad?


  —Sería lo mejor…


  —Está bien. Le obedeceré… ¿A dónde va usted ahora?


  —Nos volvemos al campo…


  —No me mienta, Jim. Lo hace muy mal.


  Él se azaró bastante, incapaz de sostener su mirada. Carraspeó y luego dijo:


  —Está bien. Vamos a ir hacia el «Fancy». Toda la ciudad sabe a estas horas mi reto a Ashley. Ya oyó a Bantry abajo. Él está tratando de aguantar el tipo, y yo he de ir a cumplir lo que dije. Compréndalo… no soy un pistolero profesional, a pesar de…


  —No le creo un pistolero profesional, Jim…


  —Gracias… Bueno, no olvide mi consejo. Quédese en el hotel.


  Ya se iba cuando le detuvo una llamada suave.


  —Jim…


  Se volvió como atraído por un imán. Kay Rutland estaba sonriéndole, pero en sus ojos había preocupación.


  —¿Qué?


  —Tenga mucho cuidado…


  Abajo, los cuatro vaqueros le esperaban impacientes. Y un hombre se les acercó al bajar Conway.


  —Buenas noches. ¿Quién de ustedes es Conway?


  —Yo soy.


  —Me llamo Nolan, Bill Nolan. Creo que tiene una cuenta que ajustar con Floyd Ashley…


  —Es posible…


  —Bueno, ese sucio granuja me jugó una vez una mala pasada… Quiero decirle que ahora está en el «Fancy», esperándole con tres de sus pistoleros… pero con otros dos apostados cerca de la puerta para cargárselo en cuanto eche mano a sus armas.


  —¿Está seguro dg eso?


  —Yo estaba bebiendo un trago en la taberna do Moze cuando Spud Page le habló a Andy O’Malloy, otro de sus secuaces. Ellos no saben nada de mi asunto con Ashley, y no se recataron mucho al hablar. Andy y otro se apostarán a los lados de la puerta, y harán fuego contra los que le acompañen y contra usted, por la espalda. Puede reconocer a Andy fácilmente. Tiene partida la cara de una cuchillada.


  —Gracias, amigo. — Conway se volvió a sus compañeros.— Ya habéis oído, muchachos.


  —Sí, y vamos a darles lo suyo a esos traidores. ¿Cuándo empezamos?


  —Ahora mismo. Andando.


  Los cinco hombres salieron a la calle, avanzando hacia el «Firefly» en compacto grupo. Las gentes, con ese olfato de quien está acostumbrado a las escenas violentas, presumían una inminente en la marcha decidida y silenciosa del quinteto, dejándoles paso y abriendo tras ellos una estela de comentarios curiosos.


  Ante las puertas del «Firefly», Conway se detuvo.


  —Leith: tú y Ken entrad primero. Fijaos si veis uno con la cara cortada, y poneos de forma que nos cubráis a nosotros.


  Los dos aludidos entraron en el local. Medio minuto después, Conway apartó las puertas de vaivén.


  Había mucha gente, mucho ruido y mucho humo. Una muchacha estaba cantando algo lánguido en alguna parte. Pero algunos que miraban a la puerta pararon sus conversaciones al verle aparecer.


  Conway se plantó firme, y elevó su voz sobre el tumulto.


  —¡Oíd! Estoy buscando a Floyd Ashley, y me han dicho que está aquí. ¿Lo ha visto alguien?


  CAPITULO VIII


  Cesaron en seco todos los ruidos, excepto un rumor de pies apresurados y sillas corridas. En un instante, quedó abierto ancho pasillo hasta un punto del mostrador donde cuatro hombres bebían, en grupo solitario. Los cuatro se volvieron lentos hacia Conway. Eran Ashley, Spud, Matt, y posiblemente el llamado Oaxie.


  En medio del silencio, Conway avanzó hacia el mostrador, parándose a cinco metros escasos del pálido Ashley. Los tres pistoleros de éste no se habían movido.


  —Ashley, di a tus perros de presa que se aparten a un lado — habló fríamente—. He de ventilar una cuenta contigo.


  En vez de hacerlo, Spud y Matt se adelantaron un poco, con gesto hosco.


  —Es con nosotros con quienes vas a ventilarla primero, Conway — dijo Spud—. Esta tarde nos ganaste la mano a traición, pero ahora vas a demostrarnos si eres capaz de hacerlo cara a cara.


  —Ya me suponía que Ashley es demasiado cobarde para dar la suya. Pero esta vez no va a valerle.


  —¡Habla menos, y obra!


  Casi en el mismo instante, las manos de ambos pistoleros se movieron veloces a sus costados. Conway, seguro de que sus amigos le guardaban las espaldas, no se había preocupado más que de los dos que tenía delante. Leyó en sus ojos la orden del cerebro a las manos, y movió las suyas una fracción de segundo antes que ellos, disparando desde las caderas.


  Un trueno de estampidos repercutió en la sala. Jim sintió pasarle una especie de saeta ígnea entre el codo y la cadera, que le cortó el cuero de la funda del revólver, al mismo tiempo que una bala se clavaba en el suelo junto a su bota izquierda, y otra le mordía en el costado, produciéndole un vivo dolor. Pero vió cómo la cara de Spud se contraía al tiempo que soltaba los revólveres llevándose las manos al vientre y caía de cabeza, mientras Matt tropezaba con algo invisible que le envió hacia atrás, contra el mostrador, desde donde resbaló al suelo lentamente. Y al mismo tiempo, oyó a su espalda las voces enérgicas de sus amigos.


  —¡Quietos todos!


  —¡Que nadie se mueva!


  Ni Floyd ni Oaxie lo habían hecho. El primero porque, con toda evidencia, no esperaba aquel resultado. El segundo, por una inexplicable apatía, que contrastaba con el acerado brillo de sus ojos color pizarra.


  —Un buen trabajo, Conway — dijo con voz fría y sin mover las manos de los bolsillos de su cinturón.


  Conway le miró.


  —¿Quién eres tú?


  —Me llamo Glenn Oaxie. Tal vez hayas oído hablar de mí.


  —Seguro. Y te creía uno de los hombres de Ashley.


  —Lo soy.


  —¿Por qué, entonces, no has intentado «sacar»?


  —Creí que esos dos se bastarían para liquidarte.


  —Ya has visto que no…


  —Sí. Y también que alguien te puso sobre aviso. Me alegro de ello.


  Su afirmación resultaba, cuando menos, sorprendente. Así lo debió imaginar Ashley, ahora pálido de rabia y miedo.


  —¡Mátalo, Glenn! ¡Para eso te pago!—rugió.


  —Me pagas para que te proteja, Floyd — fué la helada respuesta—, pero no tienes dinero bastante para hacerme disparar contra un hombre a traición. Ya te lo dije. No me has hecho caso… y mira el resultado.


  La voz de Leith se alzó a espaldas de Conway.


  —Estaban esos dos apostados ahí, Jim. Yo liquidé al de la cicatriz cuando te disparaba, y Ken al otro.


  Conway se encaró con Ashley.


  —Vigilad a Oaxie vosotros. Floyd, no sólo eres un estafador, un ladrón y un cobarde, sino también un asesino traicionero. Te prometí hacértelo pagar si jugabas una mala pasada a Kay Rutland, y se la jugaste. Ahora te voy a sacar la piel a tiras. ¡Oaxie, levanta las manos!


  —¡Mátalo, Glenn!—chilló Floyd.


  Pero el pistolero movió las manos hacia arriba, lentamente.


  —No soy un suicida, Floyd. Ahora es de ellos la ventaja. Así que apechuga con tu parte.


  —¡Cobarde!


  Se ensombreció la cara del pistolero ante el insulto


  —Cuando haya ajustado cuentas con Conway, iré a pedírtelas de esto, Floyd — dijo suavemente.


  Conway se guardó los revólveres, tomando el látigo que le alargaba uno de sus compañeros, y avanzó hacia Ashley. Este se encogió, llevando la mano a su revólver, pero en el mismo instante que lo empuñaba, el látigo silbó en el aire como una serpiente furiosa, y su punta se le enroscó en la mano haciéndole gritar de dolor y soltar el arma, que rodó al suelo. Casi en el acto volvió a silbar la delgada tira de cuero, cruzándole la cara y arrancándole un aullido. Saltó de costado, protegiéndose como podía con las manos alzadas, e intentó recuperar su revólver. Un nuevo latigazo, enroscándose a su pecho, se lo impidió.


  —Voy a cumplir lo que te prometí, Ashley — advirtió fríamente Conway, mientras le azotaba—, y vale más no te hagas ilusiones.


  —¡Me las pagarás! ¡He de…! ¡Ay!


  —¡Quieto todo el mundo! ¡Quietos, he dicho!


  Deteniéndose en su tarea, Conway se volvió hacia la puerta.


  En ella estaba el sheriff con uno de sus ayudantes. Y ambos empuñaban sendos rifles, con los que cubrían el local.


  —¿Qué pasa aquí?


  —Una agradable reunión familiar, sheriff — dijo sarcástico, Oaxie, mientras bajaba las manos, apoyando los codos en el mostrador—, que, como de costumbre, has venido a estropear.


  Eckman enrojeció, adelantándose con el arma preparada.


  —¿Quién mató a esos hombres?


  —Yo mismo.


  Los ojos de Joe Eckman se fijaron coléricos en Conway.


  —¿De modo que tú? ¡Te dije…!


  —Lo que usted diga o deje de decir, es cosa que me tiene sin cuidado. Esta es una ciudad donde uno ha de arreglar sus asuntos por sí mismo, pues la Autoridad es sólo un fantasmón con pocas ganas de complicarse la vida. Tengo algo que arreglar, y lo estoy haciendo a mi manera.


  —¿Ah, sí? Pues vas a saber quién manda aquí. ¡Tira ese látigo, y andando para la prisión!


  .Una sonrisa helada curvó los labios de Conway.


  —¿Quién me va a llevar allí, y por qué?


  —¡Yo te llevaré! ¡Y por asesinato!


  —No desbarre, sheriff. ¿Por qué no pregunta cómo fué la cosa?


  Eckman parpadeó. En realidad, no estaba seguro de pisar terreno firme ni tenía madera de héroe. Se encaró a la concurrencia.


  —¿Alguno de vosotros puede decirme la verdad de lo ocurrido?


  —Yo mismo te la diré, Eckman — habló un viejo ganadero de grises mostachos y firme voz—. En realidad, no puede decirse que hubiese ningún asesinato…, más bien una trampa fallida. Ashley se la tenía preparada a este muchacho, él se sabrá por qué. Había apostado dos hombres a los lados de la puerta, y tenía a Oaxie y a esos dos del suelo con él. Todos sabíamos que este muchacho había lanzado un reto y esperábamos se presentara a cumplirlo, como lo ha hecho. Cuando entró, preguntó por Ashley bien alto, pero esos dos se pusieron por medio y echaron mano a los hierros. Entonces los de junto a la puerta, intentaron «madrugar» a traición a los recién llegados. Alguien se lo impidió, dejándoles secos en buena hora. Y añadiré que de todo el grupo, sólo uno se portó decentemente: Oaxie.


  —Gracias, viejo — dijo, burlón, el pistolero.


  —No hay de qué. No me gustan los pistoleros, pero nada tengo contra los que pelean dando la cara. En cuanto a los que recurren a traiciones… — escupió despectivo hacia el lívido y silencioso Ashley— cuanto antes los barran de Hutchinson, antes se convertirá la ciudad en un sitio decente.


  —Nadie te ha preguntado tu opinión, Sheldon — gruñó el sheriff, ganándose una mirada fulminadora del veterano.


  —Ni yo necesito que me la pidan para darla, Eckman — replicó agriamente—. Sé bien dónde me aprietan las costuras desde hace mucho tiempo, y te voy a decir otra cosa. Si intentas detener a este muchacho por lo de ahora… bueno, creo que la ciudad habrá de elegir pronto un nuevo sheriff, lo que, después de todo, no estaría nada mal.


  Sonaron algunas risas en la concurrencia que volvieron a sacar los colores al indigno representante de la Ley.


  —Siempre tuviste suelta la lengua, Sheldon.


  —También las manos, Eckman. Y si quieres comprobarlo, no tienes más que tirar ese rifle.


  —¡Basta ya! Andando todos para la prisión. Allí resolveremos este asunto. Que alguien cargue a los muertos.


  Pero la resolución estaba ya tomada. Nadie le hizo mayor caso, y tuvo que contentarse con lanzar una sarta de amenazas verbales que los interesados oyeron como quien oye llover. Se limitaron a acompañarle a la oficina, para la formalización del atestado.


  —Este Eckman no es el sheriff que precisa la ciudad, desde luego — comentó el viejo Sheldon, cuando salían de allí—. No sé en qué pensaba la comunidad cuando lo eligió.


  —¿No estará confabulado con los tipos como Ashley? — sugirió Jim.


  —¿Quién, él? Es demasiado flojo para eso. No, simplemente se trata de un hombre a quien le viene ancho el cargo.


  —Pues ese es un mal asunto para todos…


  —Desde luego. Bueno, yo me voy. Y ustedes harán bien en abrir los ojos allá en su campamento. Ashley no es hombre que deje impune una faena como la que esta noche le han hecho.


  —Estaremos alerta. ¿Qué me dice de Oaxie?


  —Que es muy rápido y sin nervios. No se equivoquen por lo de esta noche. No teme a nadie. Pero es un asesino limpio.


  —A usted puede causarle disgustos su actitud…


  —Ninguno. Ashley es lo bastante listo para saber que el día en que se meta conmigo, será el último que pase en Hutchinson. Aunque, de todos modos, no creo pasen muchos ya. Le han puesto demasiado en evidencia.


  En el hotel, y mientras Kay Rutland le curaba tas dos leves heridas de bala, Jim Conway le hizo un somero relato de lo sucedido.


  —Con esto creo que le hemos metido el resuello en el cuerpo, Kay. Ahora lo pensará un poco antes de mover el ganado, sabiendo que nos opondremos.


  —Sin embargo…, otra vez puede no tener tanta suerte.


  —En ese caso, será azar del juego. Ahora váyase a dormir tranquilamente. Nosotros nos volvemos al campamento.


  Pero él mismo no estaba tan tranquilo como quería aparentar. Lo demostró al llegar al campamento. ,


  —Muchachos, Ted y Deuce ya están vengados. Pero no creemos por eso que ya está todo hecho. Ashley no dejará el golpe sin respuesta. Le va en ello la reputación.


  —¿Crees que nos atacará?


  —Seguro. Esta noche, mañana…, no puedo saberlo. Pero lo hará. Así es que, en adelante, montaremos guardia y tendremos los ojos bien abiertos. No combatimos contra gente leal, sino contra traidores. Y esos no dan la cara.


  CAPITULO IX


  Ciego de rabia y dolor, Floyd Ashley salió de la oficina del sheriff pensando sólo en la venganza. Dábase cuenta de que si no la tomaba rápida y completa, su seguridad y su vida no iban a valer lo que un tallo de paja. Hasta entonces, había medrado en sus sucios negocios gracias al temor de los demás y los brutales métodos de sus pistoleros. Pero Jim Conway había roto su poder aquella noche al privarle de cuatro de sus mejores hombres y azotarlo a él mismo delante de todo el mundo. Aquellos latigazos le escocían más en el alma que en la carne, llenándolo de fría furia homicida.


  También estaba furioso con Glenn Oaxie por su actitud. Mas, pasado el primer arrebato, al reflexionar sobre lo ocurrido, tuvo que confesarse que el pistolero obró sensatamente. Ninguna probabilidad tenía contra varios revólveres ya empuñados antes de que él fuera a sacar los suyos. Y él, Ashley, nada habría ganado con lo que intentara, mientras que así, siempre quedaba de reserva para enfrentarlo con Jim Conway… Además… estaba su amenaza cuando le llamó cobarde. Oaxie era un mal enemigo, y no convenía tenerle como tal. Ahora menos que nunca…


  Así es que se tragó la rabia y se humilló.


  —Siento haber hablado como lo hice, Glenn — dijo con humildad, cuando ya andaban solos—. Comprende, estaba fuera de mí… y… Bueno, quiero que olvides eso…


  Oaxie le miró con sarcasmo.


  —Ya… Eso te va a salvar, Floyd. Pero otra vez, procura sujetarte la lengua.


  —¿Entonces, todo pasado?


  —Puede…, depende de tu conducta próxima. Y ahora…, ¿qué piensas hacer respecto a Conway?


  —Cobrarme con creces lo ocurrido.


  —Me gustaría saber cómo te las vas a arreglar. Y si quieres un buen consejo, hazlo pronto, o tendrás que largarte de Hutchinson… si te dejan.


  —Eso es lo que voy a hacer. Escucha. Tú sabes que vino a verme el otro día ese Linton. Él y una decena más de hombres subieron por la ruta con una manada de cornilargos. El capataz era Conway. Parece ser que ocurrió algo allá en el Canadian, y Conway fué dado por muerto. Los otros se trajeron aquí el ganado, y Linton, que me conoce, vino a proponerme su venta. Se asustó mucho cuando dije que había visto a su capataz con el equipo ese del «R-7», y al otro día envió a Van Sintair con el caballo de Conway para que le buscase pelea… Sabes lo que ocurrió…


  —Sí…, no puede negarse que ese Conway es rápido.


  —¡Pronto será carroña! Bueno. Yo estoy en tratos con Linton; quiere diez dólares por cabeza, y le he ofrecido cinco. Mi idea es pactar con él. Si atacan el campamento del «R-7» y liquidan a Conway, les pagaré su precio. Estoy seguro de que accederán.


  —Supongamos que sí. ¿Y si no lo logran?


  —Entonces, nadie me podrá acusar del asunto. Supondrán, Conway, el primero, que sus antiguos compañeros han intentado eliminarlo para estar más seguros.


  —¡Hum! Es posible… Bien, démoslo por muerto. ¿Y luego?


  —Firmaremos contrato de venta del ganado del «Bar Diamond». No es creíble que salgan sin pérdida de la pelea. Cuando yo tenga el contrato y Linton el dinero, antes de que procedan al reparto… — Hizo una significativa pausa. — Ya sabes. Los muertos no hablan.


  Oaxie se detuvo, mirando a su acompañante fijamente.


  —Me estoy preguntando si alguna vez en tu vida obraste con alguien lealmente.


  —Seguro. Contigo, por ejemplo.


  —Sí…, puede. Pero es porque sabes te conozco, y a la menor sospecha te llenaré de plomo, Floyd Ashley.


  Ashley se atragantó. Temía y odiaba a su compinche.


  —Bueno…, dejemos eso. Ahora urge obrar. Vamos por los caballos. Me acompañarás al campamento de Linton.


  Los dos fueron a la caballeriza donde guardaban sus caballos. Los ensillaron, montaron en ellos, y salieron de la ciudad. Cruzaron el río por el puente del ferrocarril, y a través de los corrales donde dormía el ganado llegaron al campo libre. Entonces se lanzaron al galope.


  Dos horas más tarde penetraban en las bajas colinas boscosas que bordeaban la orilla sur del Arkansas. Marchaban en silencio, atentos a todos los ruidos de la noche. Llevarían como una media hora entre las colinas cuando, al enfilar una cañada, sonó a sus espaldas una voz conminatoria:


  —¡Arriba las manos!


  Pararon los caballos, obedeciendo, y Ashley habló:


  —Soy yo, Ashley. Vengo en busca de Linton.


  —¡No os mováis u os abraso! ¡Art, mírales la cara!


  Un hombre salió de entre unos arbustos, con un revólver amartillado en la diestra, y se acercó a Ashley. La luz de la luna era lo bastante clara, y Floyd ayudó a la identificación tirándose hacia atrás el sombrero.


  El hombre del revólver depuso su actitud.


  —Está bien, Bill. Es Ashley.


  —¿Dónde está Linton?


  —En el campamento. Síganme.


  Les guió por una cañada unos minutos. De pronto desembocaron en un pequeño valle entre las colinas, donde se removía una masa de ganado en reposo. A la derecha veíase una fogata y un carro de provisiones.


  Varios hombres se destacaron de las sombras al acercarse ellos. Hombres en cuyos ojos brillaban el temor y el recelo.


  Nick Linton se destacó de ellos, saludando a los recién llegados. En su tosca cara, la tensión de los últimos días, desde que descubrió que Jim Conway estaba vivo y buscándole en Hutchinson, había marcado profundas huellas. Sus ojos brillaban como los de una alimaña a la luz de la fogata.


  —Hola, Ashley. ¿Qué os trae por aquí?


  —Nuestro negocio. Este es Glenn Oaxie. Nick Linton.


  Los que habían pertenecido al equipo del «Bar Diamond» se reunieron en torno a ellos, expectantes. Ashley los fué mirando uno a uno antes de hablar.


  —Bueno, ya sabéis que Jim Conway está en Hut-chinson…


  Le contestó un coro de reniegos en voz baja. Evidentemente todos llevaban días sin pensar en otra cosa. Prosiguió:


  —También sabréis que se cargó a Van Sintair. Y anda reclutando gente para venir por vosotros.


  —¿Es cierto eso? — inquirió Linton, roncamente.


  —Pregúntaselo a Oaxie. Se ha aliado con el equipo que le salvó en el Canadian, del que quedan ocho hombres. Y puede que dentro de unos días tenga más… si no se lo impedís.


  Los secuaces de Linton se impresionaron. Y Nick inquirió:


  —¿Nosotros? Lo único que queremos es vender el ganado y largarnos cuanto antes. Has dicho que venías a tratar de eso. ¿Es que te vuelves atrás?


  —No. En absoluto. Pero tenemos que hablar. Si yo compro esta manada, habré de vérmelas con Conway y sus amigos, de seguro. Y ya he tenido un par de tropiezos con ellos que me han costado algunos hombres. Me expongo a perder el dinero y el ganado…


  —Tú tienes medios de que eso no ocurra…


  —Cierto. Pero no puedo usarlos ahora. Sin embargo… hay un medio de resolverlo todo.


  —¿Cuál?


  —Conway y sus amigos acampan en un soto junto a la orilla norte del río, como a una milla de la ciudad. Si los atacáis, matando a él y alguno más, yo os pagaré diez dólares por cabeza, que es tu precio.


  Miráronse unos a otros.


  —Vamos a hablar claro. Aquí nadie ayuda a nadie, Linton. Conway va tras de vosotros, y aun suponiendo que yo os compre el ganado y pudierais escapar, os seguiría adonde fuerais. Bien os consta que no es hombre capaz de olvidar una faena como la que le hicisteis. Pero no pienso pagaros ni un dólar por ganado robado que me pueden quitar en cualquier momento. Ni un dólar. Ahora, muerto Conway, la cosa cambia, y estoy dispuesto a comprar. Pensadlo bien. Conway fuera de combate y mil dólares para cada uno de vosotros… o una manada «caliente» en las manos, y Conway con sus hombres pisándoos los talones. Tenéis un cuarto de hora para decidiros.


  Linton y sus cómplices se fueron hacia el carro de las provisiones, poniéndose a discutir en voz baja y animadamente. Oaxie lió un cigarrillo, encendiéndolo con una brasa.


  —¿Qué crees que decidirán, Glenn?


  —De sobra lo sabes. No tienen opción. Harán lo que les digas, porque están demasiado asustados y ansiosos del dinero fresco.


  Diez minutos más tarde, Linton le dió la razón.


  —Está bien, aceptamos — declaró, llevando la voz cantante del grupo—. Nosotros nos encargaremos de Conway y sus hombres… con dos condiciones…


  —No me gustan las condiciones…, pero dilas.


  —Nos enviarás tres o cuatro de tus hombres que nos ayuden en la faena. No es cosa de correr riesgos, y hemos de asegurarnos que Conway muere.


  —Aceptado. ¿Qué más?


  —Habrás de darnos una garantía de que nos pagarás esos diez dólares por cabeza.


  —¿Qué garantía?


  —Pues…


  Linton se rascó la barba. Era evidente que no había pensado en ello. Más, por otra parte, no se fiaba de Ashley en absoluto.


  Este zanjó la cuestión con rapidez:


  —Sois unos estúpidos todos vosotros. ¿Qué mejor garantía que el ganado? Si una vez muerto Conway, no os pagara yo ese precio, nada os impide vendérselo a otro, aquí o en otra parte.


  —Sí… Es cierto… si tú no intentabas hacernos una jugarreta…


  —¿Por qué había de hacérosla? Estamos todos en el mismo barco, ¿no? Y pagándoos, yo saco más ventaja. Lo que ahora me interesa es liquidar a Conway y ese equipo del «R-7». Hacedlo, y os prometo que tendréis dinero al día siguiente.


  La respuesta pareció decidirlos. Después de todo, aquellos cuatreros novatos comprendían de sobra que no podrían considerarse seguros mientras Jim Conway estuviera vivo y siguiéndoles la pista.


  —¿Cuándo les atacamos? — inquirió Linton.


  —Esta noche ya no puede ser. No llegaríais a tiempo. Mañana noche. En la otra orilla, junto al puente, os esperarán algunos de mis hombres para conduciros al campamento del «R-7». A ser posible usad los cuchillos, o por lo menos, no hagáis mucho ruido. Luego tirad los cuerpos al río, recoged el campamento, y que uno o dos se lleven el carro hacia Mac Pherson, mientras los demás regresáis hacia aquí con los caballos del «R-7». Así, todos creerán que levantaron el campo, nadie hará muchas más pesquisas para averiguar lo sucedido. ¿Entendidos?


  Cuando ya marchaban de regreso hacia Hutchinson, Ashley se encaró con el silencioso Oaxie.


  —Aún no me has dicho qué te parece mi plan, Glenn.


  El pistolero se volvió a mirarle. Y su voz carecía de matices al replicar:


  —Es un plan tan bueno como cualquier otro… si resulta.


  —No lo dudes. ¿Por qué no ha de resultar?


  —A eso… pasado mañana te contestaré.


  CAPITULO X


  Lejos, hacia el Noroeste, aullaba un coyote. Mucho más cerca, el murmullo de las aguas del Arkansas invitaba a dormir.


  Pero Conway no tenía sueño esta noche. Llevaba más de dos horas acostado, y sus párpados se negaban a cerrarse. Una rara sensación de recelo le envolvía. Era como un aviso premonitorio de que algo iba a ocurrir aquella noche. Desde la anterior habían tenido demasiada paz. Después de la pelea en el «Firefly», Ashley y sus compinches parecían haberse esfumado en el aire. Y era precisamente esto lo que no le gustaba, aunque sus compañeros creyesen de buena fe que habían ya vencido en toda la línea. No conocían a Ashley como él…


  Debía estar tramando algo en alguna parte. Qué, no lo sabía. Tal vez un ataque por sorpresa al campamento… Si así fuese, serían bien recibidos los agresores. Uno de los hombres del «R-7» montaba guardia vigilante, y por orden suya el resto dormía entre los álamos. Junto al fuego, mantas y sombras convenientemente colocados sobre piedras, imitaban bultos humanos, para dar una engañosa sensación.


  Era frío el viento nocturno. Tal vez eso le mantenía despierto… Intentó conciliar otra vez el sueño, sin lograrlo. Junto a su cabecera, los revólveres estaban preparados. Allí al lado dormía Leith. Masón un poco a la derecha…, los otros, cerca. Ken estaba de guardia, junto al carro…


  La luna se habla puesto un poco antes, pero brillaban claras las estrellas en un cielo limpio. Un sinsonte cantó en la espesura… y sin saber por qué, Jim encontróse pensando en Kay Rutland.


  Ella estaría ahora durmiendo tal vez confiadamente, segura de que él, Jim Conway, iba a cumplir su promesa de devolverle el ganado que le robaran. Y Conway sabía que lo haría así… aunque fuese la última cosa que hiciera…


  Un rumor leve, como de roce de ropas contra ramas, le envaró de pronto, haciéndole aguzar el oído mientras se incorporaba ligeramente, tomando los revólveres.


  Durante un largo minuto, nada oyó. El coyote debió de alejarse. Y el frescor nocturno aumentaba por instantes.


  Luego ocurrieron tres cosas.


  Volvió a oír el rumor, esta vez distinto, cual si una espuela hubiese tropezado contra piedra, tal vez cincuenta pasos al Norte, entre los árboles. Calló bruscamente el sinsonte, dejando un hondo silencio… y por el otro lado del carro de provisiones sonó un corto y escalofriante «¡Aaagh!», apenas perceptible.


  Un segundo más tarde, Conway estaba alerta, de rodillas y acercándose a Leith, al que sacudió.


  —¡Chisst! Despierta, Leith.


  El vaquero se incorporó rápido.


  —¿Qué ocurre? — inquirió en voz baja.


  —Creo que estamos rodeados y se han cargado a Ken. Despierta a los demás sin hacer ruido, y que se preparen.


  Ahogando un reniego, Leith obedeció, arrastrándose hacia Masón. Conway oyó el susurro de sus voces mientras volvía a su petate, y apretando las mandíbulas examinó sus armas.


  Estaba convencido de que allí enfrente, al otro lado de la escasa claridad del fuego, y también por entre los árboles del soto, avanzaban silenciosos y traicioneros los hombres de Floyd Ashley. Aquel sonido ahogado que escuchara al otro lado del carro, sólo podía significar una cosa: Alguien había apuñalado a Ken por la espalda. Quedaban ocho hombres, contándose él. ¿Contra cuántos? Imposible saberlo, ni cuándo o cómo atacarían.


  Se agazapó junto al tronco del álamo. Desaparecida la luna, las sombras eran más densas bajo los árboles, pero pudo distinguir las figuras silenciosas de sus compañeros poniéndose alerta para resistir la probable emboscada. Si él no hubiese estado despierto…


  Leith se le acercó sin hacer más ruido que una lagartija sobre la arena.


  —Todos preparados, Jim — le murmuró al oído—. ¿Por qué crees que nos tienen rodeados?


  —Oí algunos ruidos raros. Y mucho me temo que hayan sorprendido a Ken, apuñalándolo.


  —En ese caso, no tardarán en atacar, creyéndonos dormidos.


  —Eso supongo. Que todos se parapeten lo mejor posible y no disparen hasta tener blanco seguro. Probablemente vendrán por todos lados y tal vez no les engañe nuestra propia trampa.


  Leith se volvió a cumplir la orden. Pasaron dos minutos… tres… cinco… Debajo de los álamos, los hombres del «R-7» aguardaban con los nervios tensos el ataque.


  El fuego estaba casi apagado, y su débil resplandor contribuía a que parecieran realmente de hombres dormidos los bultos diseminados a su alrededor. Ningún rumor se escuchaba ahora.


  Al fin, un hombre surgió por detrás del carro de provisiones. Una figura furtiva, ominosa, avanzando despacio hacia la hoguera, con un cuchillo empuñado en la diestra.


  Conway apretó los dientes, pero no disparó. Tenía que haber más asesinos emboscados.


  Y así era. Tras la primera figura salieron otras dos. Y al mismo tiempo, oyó distintamente cómo se acercaban más entre los árboles.


  El primer aparecido ya estaba cerca de los bultos que fingían hombres durmiendo. Unos segundos más y acaso descubriera la mentira.


  Elevó el «Colt» derecho apuntando al estómago del asesino, que miraba recelosamente ahora a todos lados, y apretó el gatillo con fría determinación.


  El estampido del arma rompió en pedazos el silencio. El hombre del cuchillo se dobló con un grito ronco, del mismo modo que si una maza potente le hubiese golpeado en el estómago, dio un traspié, soltó el arma y cayó al suelo de cara. En el mismo instante, se armó un estruendo infernal de disparos.


  Los otros dos asesinos, tomados de sorpresa, habían vacilado un instante. Luego, ambos retrocedieron hacia el carro, tirando los cuchillos que empuñaban y buscando sus revólveres.


  Uno fué cazado cuando aún no había completado el movimiento, por un certero balazo que lo envió al suelo tras haber saltado en grotesca pirueta. Conway disparó contra el otro cuando zigzagueaba encogido, ya casi junto al carro, y le metió una bala entre los omoplatos. El hombre se detuvo en seco, y pareció que lo estiraban bruscamente hacia arriba y atrás. En este momento le acertó otra bala, y se derrumbó como un saco de patatas dejado caer de golpe.


  Varias balas zumbaron peligrosamente cerca de la cabeza de Conway, obligándole a tirarse al suelo. Venían, al parecer, de todos lados, confirmando su creencia de que les habían cercado. Y no bajaban de la docena los asesinos.


  Oyó quejarse a alguien ahogadamente a su derecha, donde estaba Masón y miró hacia allí. El vaquero se había, sentado, recostándose contra el tronco de un álamo. Ya no disparaba y se sujetaba el pecho con una mano.


  Rabioso, Conway buscó enemigos con la vista. Alguien disparaba contra ellos al amparo del carro. No podía verle, pero calculó la posición de sus piernas por los fogonazos, y al hacer un nuevo disparo, envió un par de balas en aquella dirección.


  Oyó claramente el reniego del hombre tocado, y su instinto le dijo que acto seguido se agacharía. Así terminó de vaciar el revólver, apuntando a media altura entre el suelo y el fondo del carro. Nadie volvió a disparar contra ellos desde allí.


  Parecía como si hubiesen limpiado aquella parte de enemigos. Ahora los tiros venían del soto y los flancos. Una bala aulló junto a su oreja, y algo como un punzón caliente le atravesó la parte alta del brazo, dejándoselo insensible. Rodeó rápido el tronco, escudándose tras él, y mientras recargaba sus armas penosamente, oteó alrededor.


  Por lo menos cinco de sus compañeros resistían el ataque, Del otro lado, debían ser casi el doble los enemigos, a juzgar por los fogonazos. No parecía probable que se corrieran de un árbol a otro. Y como les había fracasado el plan, acaso no tardaran mucho en escurrir el bulto.


  De todos modos, la situación era demasiado peligrosa para no buscarle una salida cuanto antes. Cercados en tan pequeño espacio de terreno, los enemigos podían concentrar sus tiros contra ellos, causándoles más daño que ellos podían causar. Había que terminar con aquella situación.


  Guardándose uno de sus revólveres en la pistolera y empuñando el otro, se corrió hacia Leith.


  —¿Cómo anda la cosa?


  —Regular nada más. Se han cargado a «Small» Perkins y creo que pocos estaremos sin algún rasguño. Yo llevo plomo en un costado.


  —¿Puedes moverte?


  —Creo que sí. ¿Para qué?


  —Tú y yo vamos a rodearlos por el flanco. Les desconcertará, desanimándolos seguramente.


  —Pues andando.


  Los dos hombres se arrastraron por entre las hierbas y matas con toda la rapidez posible. El brazo herido le dolía a Conway como mil diablos, pero no tenía tiempo para ocuparse de él. Necesitaban derrotar a los asesinos rápidamente, para no morir todos como ratas.


  Las balas silbaban sobre ellos, peligrosamente cerca. Mas, por lo visto, los emboscados no sabían usar la cabeza bastante, ya que disparaban sólo hacia donde se les hacía fuego. Conway sonrió duramente. Pronto se arrepentirían.


  Uno de ellos estaba escudado tras un grueso tronco a sólo diez yardas delante. Cinco o seis árboles más allá, había otro. Conway se detuvo, volviéndose a Leith.


  —Yo me voy a por el de allá— susurró—. Tú ponte donde puedas ver bien a ese, y no me gastes más de una bala.


  —Descuida, que no la gastaré.


  Conway se desvió hacia el río, dando un rodeo que le llevó varios metros por detrás del primer tirador, hasta la espalda del segundo, sin que ninguno de ellos, atentos sólo al frente, lo notara. Ahora eran las balas de sus propios compañeros las que silbaban por su lado y tuvo que arrastrarse materialmente, con el revólver amartillado. Tenía una idea y quería llevarla a cabo.


  Estaba sólo a tres o cuatro yardas de su víctima, cuando Leith disparó. Oyó distintamente el grito de agonía del bandido cazado, y vió como el otro se revolvía con súbita alarma hacia donde sonara el inesperado tiro. Entonces apuntó a la distante silueta y apretó el gatillo.


  Alcanzado en el hombro derecho, el hombre giró sobre sí mismo con una exclamación de dolor. Cinco segundos más tarde, tenía encima a Conway.


  El bandido había soltado su arma, cogiéndose el hombro herido con la mano sana. Al ver venírsele encima a Conway intentó recoger el revólver, pero Jim fué más rápido. Su bota derecha pegó duro en el cuello del otro, lanzándolo hacia atrás, y antes que pudiera reponerse, un culatazo en la sien lo dejó inofensivo.


  Inmediatamente, Conway disparó hacia los árboles donde se guarecía el resto de los atacantes. Pero ya la pelea estaba decidida. Estos últimos, fracasada la sorpresa y desalentados ahora por el súbito ataque de flanco, decidieron que el lugar resultaba demasiado incómodo para seguir en él. Y tras un corto intercambio de disparos, huyeron hacia el Norte. Cinco minutos después, se oía el furioso golpear de los caballos en huida. Habían dejado el campo libre.


  Los hombres del «R-7» se reunieron a la llamada de Conway. Seis en total, con él. Y todos heridos de mayor o menor importancia.


  —Pero les hemos dado una buena lección — dijo Leith, con orgullo—. No creo les queden ganas de volver. Lo menos han perdido ocho hombres.


  —Y un prisionero. Encended una cerilla, que le veamos la cara.


  Uno de los vaqueros obedeció, mientras Conway levantaba el inanimado cuerpo del atacante. Y todos se acercaron a verle.


  La luz dió de lleno en una cara pálida, de rasgos duros… y Conway emitió una ahogada exclamación.


  Porque el hombre que había atrapado era Dirty Maloney, uno de los que pertenecieron al equipo «Bar Diamond».


  CAPITULO XI


  Ocho atacantes más había tendidos alrededor del campamento. Cuatro de ellos, incluso dos de los que entraron en él con los cuchillos, pertenecían al grupo de Linton. Pero éste no estaba entre los caídos.


  A Ken lo encontraron donde montaba guardia, con un cuchillo clavado entre los hombros. Le habían sorprendido, como Conway supuso, lanzándoselo desde tres o cuatro metros de distancia. Y estaba bien muerto.


  Masón también había muerto, y Perkins agonizaba con los pulmones atravesados. Todo el resto del equipo estaba más o menos tocado también, aunque por fortuna, no de gravedad. De los enemigos, seis estaban muertos y dos malheridos. Maloney seguía inconsciente,


  Los hombres del «R-7» se reunieron junto al fuego, después de haber efectuado la inspección. Y mientras se curaban sus heridas unos a otros, sus caras tensas decían claramente lo que pasaba en sus cerebros.


  —¿Qué vas a hacer con estos, Jim?—inquirió Leith.


  —¿Conoces a alguno más?


  —A la mitad. Son hombres del equipo que yo mandaba y me robó el ganado en el Little Canadian.


  —Entonces, han venido sólo por ti.


  —No. Los otros cuatro, os apuesto lo que queráis s que son hombres de Ashley. En cuanto Maloney vuelva en sí le haremos cantar. Mucho me equivoco si Ashley y Linton no han unido sus fuerzas contra nosotros. No pueden considerarse tranquilos mientras estemos vivos.


  —Pues tú dirás qué se hace. Por mi parte, voto que los colguemos de los álamos.


  —Es lo que vamos a hacer.


  —¡Desde luego! Han de pagar su intento de asesinato.


  Todos se expresaron de igual modo. Les hervía la sangre al recordar el peligro alevoso a que habían estado expuestos y la muerte de sus compañeros.


  Conway les hizo callar.


  —Estoy con vosotros en lo de escarmentarlos. Pero tenemos que recuperar el ganado. Por eso pienso que lo mejor es obligar a Maloney a que confiese y firme su confesión, y luego meterlo en la cárcel como testigo contra Ashley y Linton. Así no se nos podrán escapar de ningún modo.


  Leith se levantó de junto a Perkins con cara sombría.


  —«Small» ha muerto—anunció.


  Y todos se desataron en imprecaciones. Los dos asaltantes malheridos habían sido maniatados y miraban hoscos la escena, imaginando lo que les esperaba.


  —Echadle un cubo de agua a Maloney — ordenó Conway.


  El remojado se sacudió, despertando a la impresión y al reconocer a Conway apretó los labios con temor y rabia.


  —Hola, Maloney. No esperabas que ocurriese esto, ¿verdad?


  El otro no contestó.


  —Eres un sucio traidor y asesino, Maloney—prosiguió Conway, en igual tono—. Eres peor que una víbora. Pero esta vez no os salió la cuenta como en el Litte Canadian… y ahora vamos a ajustarlas vosotros y yo.


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  —Lo que se hace con los asesinos: colgarte.


  —No tienes ninguna autoridad…


  —¿Eso crees? Bueno, tú mismo lo verás.


  Uno de los otros habló entonces entrecortadamente.


  —No pue…des… hacerlo… No colgarás a hombres heridos.


  —¿De veras? Leith, Clayl, preparad tres lazos y echadlos sobre esas ramas.


  En un minuto fué cumplida su orden.


  —Coged a esos dos y montadlos a caballo.


  Los bandidos estaban demasiado débiles para resistirse. Imprecando y debatiéndose, fueron puestos sobre dos caballos y se les pasó el lazo por el cuello, atando los extremos al tronco.


  —Si sabéis rezar algo, hacedlo ahora.


  —¡Vete al infierno! Ashley nos vengará, maldi…


  —¡Fuera los caballos!


  Los cuerpos de ambos bandidos quedaron colgando, balanceantes y horribles a la luz de la hoguera.


  Conway se volvió a Maloney, que estaba lívido, tanto por la pérdida de sangre como por el miedo.


  —Ya ves que «sí podemos» colgarte, Maloney. Y vamos a hacerlo, a no ser que tú nos convenzas para lo contrario.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Contarnos todo lo que sepas. Cómo me robasteis el ganado, dónde lo tenéis, los tratos con Ashley y por qué habéis venido a asesinarnos esta noche. O hablas claro y extenso, o… — señaló a los ahorcados — harás compañía a esos dos.


  Maloney se pasó la lengua por los resecos labios.


  —¿Y si hablo? ¿Qué me pasará?


  —Te curaremos y te llevaremos a la cárcel de Hut-chinson para que se te juzgue. Probablemente, salvarás la piel.


  —¿Quién me garantiza que cumplirás eso?


  —Nadie. Lo que sí te garantizo es que si no hablas te colgaremos antes de diez minutos. Decide, pues.


  —Hablaré.


  —Eso está bien. Comienza ya.


  Acuciado por el miedo, Maloney habló atropelladamente, contando con todo lujo de detalles cómo robaron el ganado a Conway, trayéndolo hasta allí y entrando en tratos con Floyd Ashley para su venta a éste. Dijo la oferta que les había hecho y cómo la dobló la noche anterior a condición de que asesinasen a Conway y todo el equipo del «R-7».


  —Vinimos ocho del «Bar Diamond» y Linton. A una milla nos esperaban seis hombres de Ashley. Teníamos que rodearos y acabar con vosotros sin ruido, a ser posible, tirando vuestros cadáveres al río y llevándonos carro y caballos para que todos pensaran que os habíais marchado. Luego, Ashley nos pagaría el ganado a diez dólares por cabeza. ¿Cumplirás tu promesa, verdad?


  —Descuida. Yo no soy como vosotros. Leith, cúralo mientras yo escribo todo esto.


  Media hora más tarde, Conway le puso delante su confesión.


  —Ahora, firma ahí al pie. Y que no te tiemble la mano.


  Maloney obedeció en silencio. Jim secó la firma, dobló el papel y se lo guardó.


  —Leith, vigílalo mientras nosotros enterramos a nuestros compañeros. Nos iremos para la ciudad en cuanto amanezca.


  Con las primeras luces, el equipo del «R-7» reunió los caballos de los bandidos muertos, que sus compañeros dejaron al huir, y cargó en ellos los cadáveres, incluso los de los dos ahorcados. Después montaron en los propios y avanzaron hacia la población.


  Hutchinson estaba acostumbrado a ver escenas extraordinarias. Pero la que aquella mañana se le ofrecía superaba a todo lo que había visto nunca Y así, la calle se llenó de curiosos que contemplaban en silencio el avance de la impresionante caravana. Ocho muertos eran muchos, aun para aquellos tiempos y ciudad.


  El sheriff Eckman fué sacado de su plácido desayuno por la noticia y salió corriendo a la calle, quedándose estupefacto ante lo que veía. En el hotel Longhorn, Ed Bantry, que salía en aquel momento encendiendo un puro, se quedó como quien ve visiones. Y arriba, en una de las habitaciones, el viejo «Happy> se puso a lanzar reniegos con la velocidad de una ametralladora, mientras miraba excitado por la ventana.


  —¡Son nuestros muchachos, Deuce! ¡Por todos los bisontes de Texas! Los guía Jim Conway y llevan por delante lo menos una docena de difuntos granujas. Tiene que haber sido una gran pelea. No veo a «Small», Masón y Ken. Seguro les tocó la negra. ¡Malditos sean todos los ladrones de ganado de Kansas!


  Bantry se abrió paso hasta el borde de la acera.


  —¡Eh, Jim! ¿Qué rayos ha pasado?


  Conway se volvió a mirarle.


  —Nos atacaron a traición anoche, creyéndonos confiados y durmiendo. Pero les esperábamos. Ven para la oficina del sheriff.


  Eckman, congestionado por la excitación, se encaró con Conway apenas éste detuvo su caballo.


  —¿De modo que tú otra vez? ¿Qué significa esto? ¿Acaso te propones acabar con todos los habitantes de la ciudad?


  —Tome aliento, hombre, y aguarde un poco. Tenemos cosas que contarle, y, además, le traemos un preso.


  —¿Un…? ¡Demontres! ¿Quién es aquí el sheriff, tú o yo?


  —Usted. Por eso se lo traemos, en vez de colgarlo, como hicimos anoche con dos de sus compinches. Andando, Maloney, apéate y vamos para adentro.


  El grupo de vaqueros con Maloney y varios ciudadanos, se metió en la oficina mientras en la calle la multitud se agolpaba alrededor de los muertos, ansiosa de noticias.


  Eckman, todavía aturdido, se sentó tras su mesa mirando fijo a Conway.


  —Y ahora, desembucha. ¿Qué ha sido toda esa matanza?


  —Valdrá más que primero lea este papel, sheriff.


  Eckman tomó la confesión de Maloney y comenzó a leerla, frunciendo el ceño más y más a medida que avanzaba. Cuando terminó, volvió a encararse con Conway.


  —¿Es verdad todo esto?


  —Mis compañeros se lo dirán. Ellos se lo oyeron a Maloney y pueden atestiguar la veracidad de lo escrito. Y él también lo hará.


  —¿Qué dices tú?


  Maloney paseó su hosca mirada del funcionario a Conway y los otros. Tal vez por un momento pensó negar… pero se dijo que nada ganaría con ello. Aquellos hombres no vacilarían en matarlo.


  —Es verdad — confesó ronco, al fin.


  —Ya lo ha oído, sheriff. Añadiré que puede darse una vuelta por nuestro campamento para comprobarlo. Hemos enterrado a tres compañeros, uno el de guardia, acuchillado por la espalda. Y como ve, todos estamos tocados, mucho o poco. Ashley y Linton tenían gran interés en hacernos desaparecer. Casi dos mil cabezas de ganado ilegal. ¿Qué piensa hacer al respecto, sheriff?


  —¿Yo? Pues…


  —Sí, tú, Eckman— intervino Bantry, saliendo del grupo—. Hablo en nombre de las gentes honradas de esta ciudad, y creo que también de los ganaderos que traen las manadas a través de mil millas con toda clase de fatigas. Ya es hora de limpiar a Hutchinson de tipos como Ashley y sus pistoleros. Y cuanto antes lo hagamos, mejor.


  —Lea esa confesión, Eckman, en voz alta—dijo otro de los presentes—. Queremos saber lo que dice.


  Tras corta vacilación, el aludido así lo hizo, un tanto a desgana. Y la reacción de los oyentes fué harto significativa.


  —¡A la horca con Ashley! ¡Vamos por todos los granujas esos para adornar los árboles con ellos! ¡Muchachos, preparad una cuerda y empecemos por este!


  La cosa se iba poniendo fea para Maloney. Veinte pares de manos se alargaron hacia él, arrastrándolo a la calle a pesar de sus desesperados esfuerzos, y tuvo Conway que impedirlo revólver en mano.


  —¡Un momento, señores! ¡Este hombre es mi prisionero y no lo he traído aquí para que se le ahorque!


  —¡Déjanoslo! ¡Lo haremos nosotros, no te apures!


  —¡No! Le prometí la vida si confesaba y la tendrá. Ha de ser legalmente juzgado, y si se le condena a morir, bueno, no me opondré. Pero nos hace falta para acusar a Floyd, que es el verdadero culpable de todo, al que hay que castigar y colgar cuanto antes.


  Bantry unió su voz a la de Conway.


  —¡Jim tiene razón! Necesitamos a Ashley, Linton y los demás! Debemos ir ahora mismo a buscarles, ¿Qué respondéis?


  Le respondió un trueno de gritos afirmativos. Y la avalancha humana se desparramó por la ciudad buscando a Ashley y sus secuaces, con intenciones muy poco caritativas para su salud.


  Conway se volvió al sheriff.


  —Vale más que encierre a este hombre, Eckman, y le ponga una guardia. Nosotros nos vamos.


  —¿A dónde?


  —En busca de Ashley. No conviene que sean otros los que lo encuentren, pues ha de declarar antes que se le cuelgue. Vamos, muchachos.


  —Espera, Jim, yo voy contigo — dijo Bantry—. Lo que es este festejo, no me lo pierdo por nada del mundo.


  CAPITULO XII


  Ashley y Oaxie estaban esperando en la parte trasera del domicilio del primero las noticias que les permitieran respirar tranquilos.


  Realmente era Ashley el único que las esperaba con impaciencia y seguridad de que su plan saldría bien. El pistolero se había mostrado bastante escéptico, pero no temía a Conway ni a ninguno de sus acompañantes. Más bien deseaba poder medirse pronto con el primero para demostrar su superioridad con un revólver en la mano. Así fumaba tranquilamente y jugaba sus cartas con parsimonia, mientras que el comprador ladrón lo hacía nerviosamente y sin fijarse apenas en el juego, con lo que ya llevaba perdidos un par de centenares de dólares.


  —Yo de ti, miraría más mis cartas y menos a la puerta, Floyd — le advirtió Oaxie, al terminar una mano—. No vas a adelantar las cosas poniéndote más nervioso que una lagartija.


  —Ya deberían estar aquí. —Sacó del chaleco un gran reloj de oro, mirando la hora—. Son las dos y media.


  —¿Y qué? Pueden haberse retrasado, puede haberles salido mal la cosa. Conway no es tan tonto que duerma desprevenido, conociéndoos como os conoce a ti y a ese Linton. A lo mejor les estaba esperando…


  —¿Quieres callarte? Me crispas los nervios con tus suposiciones.


  Oaxie alargó la mano hacia la botella que tenían sobre la mesa, y se sirvió una buena dosis de licor. Con el vaso junto a los labios habló burlonamente.


  —Eres un zorro astuto, Floyd, y nadie mejor que tú sabe cómo desplumar a esos ganaderos estúpidos. Mas para poder triunfar del todo en estas tierras, te falta una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Reaños.


  Frunciéronse las cejas de Ashley con hosca expresión.


  —No vuelvas a repetir eso, Glenn.


  —¿Por qué? Estamos los dos solos y ya sabes que es verdad lo que te he dicho. Frente a mujeres y vaqueros idiotas con ganas de emborracharse y juerguear, nadie te gana la mano. Pero cuando hay que plantar cara como los hombres… entonces lanzas a otros para que te cubran.


  —Para eso les pago. ¿Es que ya no te gusta trabajar para mí?


  Oaxie bebió un trago de licor y se encogió de hombros, displicente.


  —Ni me gusta ni me disgusta. Es un trabajo como otro cualquiera… y confieso que pagas bien. Lo haces porque no eres tonto, Floyd, y sabes bien que sólo puedes ir adelante mientras tengas hombres de verdad prestos a sacar la cara y jugarse la piel por… digamos por lo que les pagas.


  Ashley tiró las cartas con un gesto de cólera.


  —¿Se puede saber a qué viene eso?


  —¡Oh, a nada! Es una mera observación. Desde que Conway ha llegado no se te quita el miedo del cuerpo. Fué un gran error tuyo limpiar esa manada a Miss Rutland después que él te advirtió. Y otro mayor no haberlo liquidado antes que tuviera oportunidad de aliarse con los del «R-7».


  —Puede. Pero a estas horas ya estarán reparados esos errores.


  —Tal vez, sí… y tal vez, no. Ese Conway es listo y no será el primer zorro que escapa de una trampa.


  —Veo que le tienes simpatía. No será por el bien que te hizo quedar la otra noche.


  —Peor quedaste tú. Y sí, se la, tengo. Te digo que me alegraré de que salga sano de la trampa. Floyd. No es hombre para morir como una rata y…


  Un galope apresurado de caballos acercándose, cortó sus palabras. Ashley se levantó de un salto, y Oaxie puso el vaso sobre la mesa, añadiendo con media sonrisa:


  —Bien, aquí tienes a tus asesinos. Ahora veremos qué te cuentan.


  Los caballos frenaron junto a la casa, se oyeron voces excitadas, pasos y alguien llamó fuerte. Ashley corrió a abrir nerviosamente… y fué empujado hacia atrás con violencia por los recién llegados


  Girando en la silla, Oaxie tuvo suficiente con una mirada para ver que la expedición había sido un fracaso completo. Tanto Nick Linton como los cinco hombres que le seguían, eran el vivo exponente de la derrota y el .desaliento. Una raya roja cruzaba la mejilla izquierda del primero, llenando su cara de sangre pegada con polvo a la piel, y tres de los otros venían tocados también.


  Ashley recuperóse lo bastante para preguntar:


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo fué la cosa?


  —Lo peor que podía haber ido — fué la hosca respuesta de Linton.


  —¿Que…? ¿Y los demás?


  —En el infierno, supongo.


  Mientras Ashley, lívido de la impresión, buscaba nuevas palabras, Nick se acercó a la mesa y agarró la botella, bebiendo un trago largo. Luego se la alargó a uno de sus compañeros y sentóse en la esquina de la mesa.


  —Estaban aguardándonos — dijo con voz ronca y sin mirar a nadie—. Llegamos junto al campamento y lo rodeamos en silencio. Ranson se cargó fácilmente al centinela. Vimos sus bultos durmiendo junto al fuego


  —Y ellos estaban entre los árboles — le interrumpió Oaxie, despectivo—. Una vieja treta que un chiquillo de pecho habría tenido en cuenta.


  La hosca mirada de Linton se clavó en él unos momentos.


  —También la tuvimos nosotros. Pero el centinela no habría estado tan descuidado… Eso nos engañó.


  —¿Qué pasó luego?—pudo decir Ashley, al fin.


  —Ranson, con otros tres, debía encargarse de apuñalar a los que dormían junto al fuego. Los restantes rodeamos el seto y avanzamos por él, para impedir que escapase nadie. Estábamos ya todos cerca del campamento cuando ellos empezaron a disparar. Ranson y dos más se hallaban junto a los que parecían ser durmientes. No pudieron escapar. Nosotros sostuvimos largo rato el tiroteo y es seguro que dimos cuenta de varios, pero seguramente recibieron refuerzos, pues de pronto nos atacaron por el flanco. Entonces escapamos, convencidos de que quedarnos de nada serviría.


  —¿Y cuántos hombres habéis vuelto?


  —Ya lo ves. Yo he perdido cinco. De los tuyos, cuatro. Puede que no todos hayan muerto.


  —En cuyo caso, Conway los colgará de los álamos luego de hacerles cantar.—Oaxie se levantó, mirando con desprecio .al abatido grupo de asesinos y al aturdido Ashley—. La habéis hecho buena entre todos. Ahora no nos queda otro remedio que largarnos de la ciudad a toda prisa, antes que nos coloquen de adornos en los árboles de la plaza.


  Linton se picó.


  —¿Lo habrías hecho tú mejor?


  —Seguro. En primer lugar, yo no asesino a traición. ¡Quieto, imbécil! A no ser que quieras morir pronto.


  Mirando como hipnotizado el negro revólver que le apuntaba al estómago, Linton tragó saliva y separó la mano de su propia arma.


  —Esas no son maneras de tratar a un amigo—barbotó.


  —¿Y quién te ha dicho que lo eres mío? Esa debe ser otra de tus suposiciones gratuitas, Linton. Yo escojo mis amigos mejor.


  '—¡Basta ya!—chilló Ashley—. Dejaos de disputar y vamos a buscar una solución a esto. ¡Es preciso hacer algo!


  —Exacto. Ya te lo he dicho. Coge tus cosas y todo el dinero que tengas a mano, ensilla un caballo y procura estar bien lejos de Hutchinson antes de que amanezca. Eso es lo único sensato que puedes hacer.


  —¿Y el ganado? ¿Tengo que perderlo, acaso?


  —Puedes escoger. Él o tu pellejo.


  —Aún habrá alguna salida… Nadie puede probarme nada, y…


  —No te hagas ilusiones. Si Conway es la mitad de listo que supongo y estos idiotas han dejado alguno vivo en sus manos, como de seguro habrán hecho, se preocupará de hacerle cantar tu participación en el negocio. Y o mucho me equivoco, o lo llevará consigo al sheriff para que repita bien alto lo que sepa. ¿Cuánto crees que tardarán en salir entonces en tu busca?


  Ashley pareció impresionado por la argumentación. Pero Linton metió entonces baza.


  —Todo eso está muy bien. Pero yo y mis hombres hemos traído hasta aquí el ganado del «Bar Diamond» corriendo muchos riesgos, nos hemos jugado la vida, perdiéndola algunos, para sacar a Ashley las castañas del fuego, y no vamos a perderlo todo por su culpa.


  Oaxie le miró con desprecio.


  —Eso allá vosotros. A mí me tiene sin cuidado lo que hagáis, y no me enfadará veros pender de un árbol en la plaza. Ashley es quien me paga y a él doy mi consejo.


  —No puedo perder todo ese ganado, Glenn.


  —Si tiene para ti más importancia que tu propia piel…


  —¡Un momento, Oaxie! Aun no nos has dicho qué es lo que tú piensas hacer.


  Volviéndose a medias para mirarle, el pistolero replicó, con sarcasmo:


  —Voy a quedarme en Hutchinson, para llevar a cabo yo solo, en la primera oportunidad, lo que tú y tu pandilla de asesinos no habéis podido hacer esta noche.


  Ashley se enderezó.


  —¿Vas a desafiar a Conway?


  —Sí. Pero no hoy, ni mañana. Hacerlo así equivaldría a meter en la horca mi pescuezo. Necesito esperar unos días, hasta que el revuelo armado por éstos se calme, y Conway deje de ser una especie de héroe popular. Entonces saldaré cuentas con él.


  —Pero entonces yo habré tenido que…


  —Largarte. Ya te lo he dicho. Acabe como acabe la cosa, ya nada tienes que hacer en Hutchinson,


  —¿Y nosotros?—inquirió uno de los hombres, que hasta entonces permanecieron callados.


  —Vosotros, ya os las ventilaréis como podáis. Eso no es cuenta mía.


  Se había vuelto hacia el que preguntaba, y para ello dió espalda a Linton. Tal vez no le dio importancia, despreciándole como enemigo y creyendo, seguro de su propia rapidez, que el otro no se atrevería a nada. Pero se equivocó.


  el otro no se atrevería a nada. Pero se equivocó. [image: Imagen]


  


  Linton era traidor por naturaleza. Los insultos de Oaxie le habían exasperado y por otra parte, estaba convencido de que habíase metido en un callejón de difícil salida. En estas circunstancias, cualquiera es un mal enemigo. Oaxie debió comprenderlo. No lo hizo… y pagó cara su confianza.


  En el mismo instante en que la espalda del pistolero se puso ante sus ojos, Linton vió la oportunidad de vengar sus insultos, eliminando, al mismo tiempo, su enemigo potencial. La única, tal vez, que iba a presentársele.


  Su diestra fué veloz al revólver y lo levantó con rabiosa alegría. El sexto sentido que parecen tener los hombres acostumbrados a jugarse la piel y vivir constantemente entre peligros, debió avisar a Oaxie entonces, o tal vez lo vió en los ojos del hombre que miraba. Lo cierto es que se revolvió rápido, llevando las manos a las armas. Pero el revólver de Linton lo fué más.


  Dos disparos casi simultáneos retumbaron en la habitación. Oaxie, alcanzado de lleno, y mortalmente, se tambaleó mientras el rostro se le volvía gris. Aún tuvo fuerzas para sacar a medias sus armas y mirar a su asesino a los ojos.


  —¡Maldito trai…!—dijo.


  Una bocanada de sangre le cortó la voz y rodó a tierra, muerto antes de tocarla.


  El drama había sido tan rápido e inesperado que ninguno de los demás tuvo tiempo de hacer nada. Y ahora se encontraron mirando la cara contraída del asesino, su revólver que les cubría amenazador, y el inmóvil cuerpo de Glenn Oaxie.


  —¡Dios! — Murmuró Ashley—. ¿Por qué le has matado?


  —Era un traidor. Su propósito al quedarse aquí no era matar a Conway, sino salvar el pellejo uniéndose a él para darnos caza. Ya le oísteis que no le importaban nuestras vidas. Y contra él no tenían nada. La otra noche no «sacó» en el «Firefly» para defenderlo, Ashley, dejando que te vapuleara Conway. Y esta noche se negó a acompañarnos. Su juego está bien claro y por eso lo maté.


  Posiblemente, los demás tenían sus dudas acerca da las razones que alegaba. Ashley las tenía, de seguro. Pero todos pensaron que no era cosa de discutirlas ahora, máxime estando Oaxie muerto ya. Lo urgente era escapar.


  —Bueno, y qué hacemos—inquirió uno—. No vamos a esperar aquí hasta que nos cojan.


  —No. Vamos a irnos. Pero no huyendo. Ashley recoge lo que tengas que llevarte. Te vienes con nosotros.


  —¿A dónde?


  —Donde tenemos el ganado. Con los dos que quedaron guardándolo, somos nueve. Bastantes para arrearlo a través del río hacia Ellsworth o Hays. Podemos cruzar antes que ellos sepan lo hemos hecho, y mientras nos buscan por las colinas sacarles bastante delantera. Luego que lleguemos a Ellsworth, ya no podrán hacernos nada.


  Ashley dudó. No se fiaba un pelo de Linton, mas tampoco tenía opción. Si se negaba a secundar su plan le mataría con tan poco escrúpulo como a Oaxie. La leía en sus ojos… Y la vida era muy preciosa para Floyd Ashley.


  —Está bien — accedió—. Voy a recoger mis cosas.


  —Espera. Hume y yo te acompañaremos. Podía darte la idea de que es mejor escapar solo.


  —Poca confianza tienes en mí — replicó Ashley, agriamente.


  —Ninguna. Como tú en mí tampoco. Sólo que ahora soy yo quien manda. Vamos, date prisa, no hay tiempo que perder.


  Así escoltado, y procurando dominar el temor y la rabia que llenaban su pecho. Ashley recogió cuánto dinero y cosas de valor poseía, haciendo un hato con las últimas y salió a la calle, donde ya se le había preparado su caballo. Cinco minutos después, el grupo galopaba hacia las afueras de la ciudad, camino del Arkansas.


  CAPITULO XIII


  Jim Conway no fué muy lejos. Apenas salido de la oficina del sheriff, vió venir por la acera a Kay Rutland, escoltada por «Happy», y la muchacha lo llamó.


  —¡Jim!


  En cuatro zancadas estuvo él a su lado.


  —¿Qué ha ocurrido? Todos esos muertos… ¿Está herido?


  Estaba pálida y llena de ansiedad. Y Jim se consideró más que satisfecho al sentir sobre sí su mirada angustiada.


  —No es nada. Sólo un rasguño. Los hombres de Ashley y de Linton nos atacaron reunidos poco después de la media noche. Tuvimos un rato de jaleo y luego ellos escaparon, dejando muchos muertos. Les salió mal de veras la cosa.


  —¿Y… los nuestros?


  —Bueno, pues… ya comprenderá, Kay. En estos casos siempre suele haber pérdidas.


  —¿Ha… muerto… alguno?


  —Tres. Ken, Masón y «Small».


  —¡Oh! ¡Dios mío, y todo por mi culpa!


  La muchacha se tapó la cara con ambas manos, sollozante. Alrededor, la gente miraba curiosa y Conway se sintió molesto. La tomó del brazo.


  —Venga aquí. No debe pensar tales cosas. Nadie supone que usted tenga la menor culpa en lo ocurrido. Los únicos que la tienen son Ashley y Linton.


  —Así es, Miss Kay — terció Leith. Se habían metido los tres, seguidos de «Happy», en una casa, para estar más tranquilos—. Y sepa que pronto podremos recuperar la manada. Cogimos vivo a uno de los que traicionaron a Jim y firmó una confesión que acusa a Ashley. No va a librarse de la horca.


  —¿Es eso verdad?


  —Seguro, Kay — contestó Conway—. Pero debe re-ponerse. Lo ocurrido es algo inevitable. Nosotros sabíamos que alguno tenía que morir. Y aún puede que muera alguien más antes de que este asunto esté terminado. Pero no hay más remedio. Ahora va a volverse al hotel con «Happy» y esperar allí hasta que todo termine. Luego venderá su ganado y podrá regresar a casa. Pero tiene que ser buena chica y obedecerme. Ashley y sus compinches aun andan sueltos, y estarán desesperados. Podrían intentar causarle algún daño.


  Kay le miró de tal modo, que el corazón le dió un vuelco.


  —¿Y ustedes? ¿Qué van a hacer?


  —Buscar a Ashley. Tenemos que impedir que lo linchen, pues nos conviene más sea juzgado por la ley. Y ya es hora de que nos vayamos. «Happy», cuida de ella y volved en seguida al hotel.


  Salió de prisa, seguido de Leith, y ambos, tras reunirse con los que esperaban fuera, marcharon calle abajo. Kay se levantó de la silla donde se habla sentado y salió, a su vez, a la veranda, mirando cómo el grupo se alejaba. Y «Happy», que no le quitó ojo mientras lo hacía, sonrió socarrón.


  —Es un guapo mozo este Jim Conway, ¿verdad, Miss Kay?


  La cara de la muchacha se encendió y volvióse a mirar al cocinero con la expresión de un niño sorprendido «in fraganti» en el momento de coger el tarro de la mermelada.


  —Pues… no. ¿Por qué dices eso?—balbució, confusa.


  La sonrisa del veterano se acentuó.


  —¡Oh! Pues por nada. Creí que esas cosas eran las muchachas quienes mejor las sabían.


  —Eres un viejo marrullero, «Happy» Tom. Ya estás sacando lo que llevas en esa cabezota.


  —Pues… bueno, yo pensaba que Jim es muy capaz de recuperar su ganado y el nuestro… También de emprender el camino de vuelta, no hacia el «Bar Diamond» sino hacia el «R-7».


  Esta vez fué una violenta ola de color la que arreboló el rostro de la joven. Y no se atrevió a mirarle cara a cara.


  —¿Qué te hace suponer eso?


  —Tengo un par de ojos, ¿no? Y sé emplearlos. Cuando veo que un hombre se corta y tartajea al hablar a una chica, y que se la come con los ojos cuando ella no le mira… Bueno, saco mis conclusiones.


  —¿Y él hace eso… con alguna chica?


  —Vamos, Miss Kay, no se haga la inocente. Usted lo sabe tan bien como yo. Y aun diré más. Si él va al «R-7» y dice a alguien que yo sé, ciertas cosas que suelen decirse cuando uno ha perdido el corazón por culpa de unos ojos lindos… Bueno, creo que no saldrá de allí con las orejas gachas.


  Una azorada Kay movió delante de sus narices un dedo amenazante.


  —Eres una vieja chismosa, «Happy» Tom, y como me entere de que vas diciendo por ahí todas esas mentiras que te has inventado… ¡Sí, no interrumpas! Te las has inventado, porque no hay ni un… no hay nada de verdad… ¡Bueno, ya lo sabes! Estoy muy enfadada contigo y te despediré si dices a alguien una sola palabra.


  Pero «Happy» sabía bien a qué atenerse respecto al enfado de Kay Rutland.


  —Descuide, que no seré yo quien hable. Mucho andaré equivocado si no es Jim Conway quien lo hace largo y tendido… antes de que dejemos esta población.


  —¡Oh! Eres… eres… insoportable. ¡Vámonos al hotel! ¡Y acaba ya con tus tonterías! Oye…


  —¿Qué?


  —¿Tú crees que corren mucho peligro? Si encuentran a Ashley y esos otros… habrá tiros y…


  —No pase cuidado, Miss Kay. Jim tiene demasiada suerte para que esos granujas le maten.


  —¡No hablaba de él! Pero… que Dios te oiga. «Happy» Tom.


  Mientras tanto, el grupo encabezado por Conway había llegado frente a la casa donde Ashley paraba. Una enfurecida multitud estaba vociferando allí, pero no se veían muestras de que andasen colgando a nadie.


  —Me huelo que han encontrado la jaula vacía—dijo Bantry—. Floyd no es tan tonto y al conocer el mal resultado de su plan, se habrá procurado poner a salvo. Aquí viene Eckman.


  El sheriff se les acercó con cara de mal humor.


  —Ashley ha huido. Debieron partir hace varias horas él y los otros. Alguien oyó a los caballos alrededor de las tres.


  —Me lo figuraba. Bien, saldremos tras ellos.


  —Oaxie está dentro de la casa… muerto.


  —¿Cómo es eso? ¿Lo han linchado?


  —No. Lo encontraron ya frio, con dos balazos en el cuerpo. Al parecer, le dispararon por la espalda.


  —Vamos a ver eso.


  Se abrieron paso por entre las gentes, furiosas al ver que se les escapaba la ocasión de practicar un linchamiento.


  Oaxie continuaba en el mismo sitio donde cayó. Nadie le había tocado, aunque había mucha gente en la habitación.


  —Le tiraron a traición — indicó alguien, al verles entrar—. Fíjense dónde tiene los balazos. Ya casi había sacado cuando lo mataron.


  Un somero examen bastó a Conway. Y algo que encontró sobre la mesa le dijo quién era el asesino.


  —Linton lo mató — habló lentamente a los demás. —Esa cerilla partida… El solía romperlas de ese modo. Tal vez discutieron o se opuso Oaxie a alguna cosa que intentaban. Cometió el error de volverle la espalda… y eso le perdió.


  —Bueno, pues nosotros vamos a prepararle una buena soga a ese Linton— dijo uno de los presentes—. Oaxie era un pistolero, pero mataba limpiamente, dando la cara. Y no a traición, ¡Vamos a buscarle, muchachos!


  —¡Un momento! Vale más que formemos varios grupos — propuso Bantry—. Uno que vaya hacia Ellsworth, otro por la orilla Norte del río, y el tercero por la del Sur. Pueden haber tomado cualquiera de esos caminos.


  —Si yo conozco a Linton, ha ido por el ganado — expuso Jim—. Le ha costado mucho para abandonarlo ahora, y es lo bastante bruto para intentar escapar con él a toda costa. Busquemos sus huellas y sigámoslas. ¡Viene con nosotros, sheriff?


  —¿Qué remedio me queda? No quiero que se hagan linchamientos por mi jurisdicción.


  —Pues, andando. No perdamos tiempo.


  Salieron a la calle, yendo todos por sus caballos. Diez minutos después, medio centenar de hombres enardecidos partían al galope entre nubes de polvo, tras de los bandidos fugitivos.


  No fué difícil encontrar las huellas de éstos, que iban con demasiada prisa para preocuparse de borrarlas. Las huellas conducían hacia el Oeste, casi recto al Arkansas, y luego de unas tres millas torcían bruscamente hacia el río.


  —Van a cruzarlo de seguro.


  —¿Hay buen sitio para pasar?


  —Bastante bueno, ahora que ha descendido el nivel. Al menos para los caballos.


  —Pues nosotros cruzaremos también. No es cosa de perder el tiempo volviendo al puente o al «ferry».


  El Arkansas tenía, en aquella parte, más de un cuarto de milla, y todavía bajaba bastante crecido. Pero no se preocuparon de eso, máxime viendo que las huellas de los que perseguían llegaban al borde del agua.


  —Ellos cruzaron de noche. Mejor podremos hacerlo nosotros de día. ¡Adelante!— gritó Conway, metiendo a «Cherokee» en las pardas aguas.


  El bravo animal nadó ágilmente hacia la otra orilla y Jim lo guió en diagonal, para que la corriente no dificultase tanto su marcha. Al llegar al centro, pasaron un momento de apuro por la fuerza de las aguas, pero lo salvaron bien, y poco más tarde, los cascos del caballo se afianzaron en la arena de la orilla Sur.


  Uno tras otro fueron llegando todos los que se decidieron a utilizar el vado, una treintena larga en total. Los demás, más prudentes, habían preferido rodear por el puente del ferrocarril.


  Marcharon orilla arriba, no tardando en encontrar el sitio por donde salieron a tierra los perseguidos.


  —Van hacia las colinas, como me figuraba — dijo Conway.


  —Ese Linton debe de estar loco, a no ser…


  —¿Qué?


  —Que quiera hacer cruzar a la manada hasta la orilla Norte y llevarla a Ellsworth antes que le alcancemos.


  —¿Podría hacerlo?


  —Según a qué distancia estén los animales de Harper Crossing. Allí, el río se ensancha, pierde violencia la corriente y los animales pueden pasar bastante bien.


  —¿Está muy lejos?


  —A unas quince millas yendo por atajos. Veinte por la orilla del rio.


  —Vamos por el camino más rápido. Seguro que es esa su intención.


  El grupo perseguidor partió al galope. Conway iba delante, estimulado por el deseo de encontrar pronto su manada y dar su merecido a Nick Linton, el traidor. Haría que a él y a Ashley la ley les diese su merecido, recobraría el rebaño que se le confió y devolvería, el suyo a Kay Rutland. Tal vez entonces la muchacha accediese a escuchar lo que tenía que decirle… acaso consintiera en ser su esposa… Y Jim Conway no podía imaginar para su aventura un final más hermoso que obtener el amor de la joven. Kay… su mujer.


  Por eso acuciaba a «Cherokee» para que diese de sí el máximo, y no tardó en adelantarse bastante a los demás. Encontraron varias manadas, cuyos asombrados y recelosos conductores confirmaron el paso de los fugitivos la madrugada antes. Y uno pudo incluso señalar su número. Luego, otro les dijo que los animales del «Bar Diamond» estaban la tarde antes a unas dos millas al Oeste, cerca del río.


  —Tal vez lleguemos a tiempo—dijo entonces Bantry—. El vado está a cinco millas y por mucho que hayan corrido, todo lo más estarán acercándose a él.


  En el lugar de acampada de Nick Linton, hallaron huellas suficientes de un levantamiento apresurado. Y una nube de polvo algunas millas al Noroeste, les dijo que aún no habían llegado al vado.


  —Podemos alcanzarlos, muchachos. ¡Animo!—dijo Conway, lanzando a «Cherokee» a través del pequeño valle que afluía al Arkansas.


  Durante un cuarto de hora galopó furiosamente, distanciándose de sus compañeros. Luego, al llegar a lo alto de una loma que dominaba el río, se detuvo, mirando la larga hilera de ganado que a menos de una milla se estaba acercando al ensanchamiento del Arkansas, flanqueada por algunos jinetes. Y una extraña sensación se apoderó de él, calmando por entero sus nervios.


  El grupo se le acercó de prisa. Volviendo a ellos su caballo, les salió al encuentro.


  —¿Están ahí?—inquirió Leith.


  —Sí. Vamos a dejarles meterse en el agua. Entonces les atacaremos.


  CAPITULO XIV


  Linton y sus secuaces habían galopado furiosamente a través de la noche, hacia donde aguardaba la manada del «Bar Diamond». El cruce del Arkansas estuvo a punto de serles fatal, pero pudieron salir con bien del aprieto, y con las primeras luces del alba llegaron al campamento.


  Los dos hombres que quedaron guardándola fueron puestos rápidamente al corriente de lo sucedido, y en seguida, todos se dedicaron febrilmente a arrear el ganado hacia el vado de Harper.


  Pero una manada no es posible conducirla al mismo ritmo de marcha que un caballo. Y por mucha prisa que tuvieran Linton y los demás en llegar, las reses no tenían ninguna. Estaba ya muy alto el sol cuando salieron a las cercanías del vado, y para entonces, todos iban tan atentos a su retaguardia como a la manada.


  Ashley se acercó a Linton cuando los primeros animales no distaban más de doscientas yardas de la orilla.


  —¿Ves alguna cosa?


  —No. Pero, o mucho me equivoco, o nos vienen pisando los talones.


  —Entonces, será mejor abandonar el ganado para huir — sugirió Ashley.


  —¡No! Cruzaremos con él. Que me dejen media hora más y estaremos a salvo. Dos tiradores apostados en la otra orilla pueden detenerlos por todo el día.


  —No esperarán. Vadearán aguas arriba o abajo.


  —Les seguiremos, impidiéndoselo.


  —Sigo pensando que lo mejor sería escapar ahora que podemos.


  —Nadie va a escapar ahora, Floyd. Nos salvaremos con el ganado, o ya veremos qué se hace. ¡Vuelve a tu puesto!


  Ashley estuvo tentado de replicar con violencia, pero lo pensó mejor, y, mordiéndose los labios, obedeció.


  Los primeros astados llegaron a la orilla, y se mostraron temerosos de afrontar la ancha corriente. Linton acudió allí, hostigándolos para obligarles. Cada minuto que se perdiera en el cruce, era un aumento de peligro. Y si los perseguidores llegaban antes de que la manada estuviese metida en el río, nada podría salvarlos a él y a los demás, pues quedarían acorralados contra el Arkansas. Una vez en él, el propio interés de Conway les salvaría el pellejo.


  Maldiciendo y renegando, los fugitivos, que bien sabían esto, cooperaron a la tarea empujando los animales hacia el agua. El toro puntero ya estaba nadando cara a la corriente, y comenzaban a seguirle los demás, cuando los perseguidores, que habían bordeado las colinas abriéndose en semicírculo para impedir que ningún bandido pudiera escapar, creyeron llegado el momento oportuno para el ataque.


  —¡Ahora, compañeros!—gritó Conway—. ¡A por ellos y que no escapen!


  El tremendo ruido de la manada impidió en los primeros instantes que la gente de Linton les oyera llegar. Pero uno se volvió casualmente, los vió acercarse y dió el grito de alarma.


  —¡Los tenemos aquí! ¡Nos han atrapado!


  Todos ellos sabían lo que les esperaba. No podían aguardar otra cosa que una cuerda alrededor de sus cuellos, y tanto el número de los que les atacaban como la forma en que lo hacían, no les dejaba ninguna esperanza de huida, al menos para los cuatro que cerraban la marcha. Comprendiéndolo así, sacaron sus rifles y saltaron a tierra, comenzando a disparar contra los hombres de Conway. Una bala era mejor que la horca, en cualquier caso.


  Linton oyó los disparos, vió la larga línea de jinetes que se cerraba sobre ellos y palideció, barbotando una maldición. Lo que temía les había ocurrido. Estaban copados.


  Ashley, lívido también, se le acercó, metiendo su caballo en el agua.


  —¡Estamos perdidos, Linton! ¡Y todo por tu maldito afán de huir con el ganado!


  —¡Cállate y ve a pelear


  —¡No lo haré! Aún hay una esperanza de escapar y voy a atravesar el río. ¡Quédate tú si quieres!


  El revólver de Linton apareció en la diestra, apuntándole al pecho.


  —Tú no vas a ninguna parte, maldito cobarde. ¡Vuélvete y pelea!


  Ashley tragó saliva. La muerte estaba allí detrás, pero también en los ojos de Linton. Y ésta era inmediata, mientras que la otra…


  —Está bien, no hace falta que te pongas así—murmuró—. Pero eres un imbécil.


  —¡Largo! ¡A dar la cara!


  Tragándose el miedo y la rabia que lo dominaban, Ashley volvió a la orilla, escogió un lugar medio seguro y se tiró del caballo, parapetándose allí y comenzando a disparar contra los atacantes.


  Estos habían frenado la marcha a una señal de Conway, y echando pie a tierra, estrecharon el cerco en torno a la manada, respondiendo al fuego de los bandidos.


  —Están desesperados — comentó Bantry—. Saben que no se les dará cuartel y defenderán caras sus vidas.


  —Bueno, con eso ya contábamos. Pero no durarán mucho.


  Era verdad. Dos de los hombres de Linton estaban ya fuera de combate a los diez minutos de tiroteo. Y aunque los de Conway habían perdido cuatro al principio, la desproporción numérica era demasiado grande para dudar del resultado de la pelea.


  —Parece como si el ganado siguiera entrando en el río, Jim…


  —Corrámonos a la derecha para ver qué ocurre. Huyen del tiroteo y no nos conviene.


  Zigzaguearon al amparo de piedras y matas hasta un punto desde donde podían divisar la corriente.


  —¡Mira, Jim! ¡Hay alguien guiando la manada!


  ¡Ese está loco! Un hombre solo no conseguirá nunca otra cosa que destruirse y…


  —Es Linton — dijo sombríamente Conway—. Se sabe perdido y prefiere ahogar a toda la manada antes que yo la recupere. Voy a ver si consigo impedirlo.


  Rodilla en tierra, apuntó su rifle hacia el bandido y comenzó a enviar balas en su dirección. Pero la distancia era demasiado larga para acertarle a no ser con un tiro de suerte, y lo único que consiguió fué matar dos o tres animales, con lo que los otros se desviaron algo aguas arriba, y Linton aprovechó su oportunidad cubriéndose con la masa bovina.


  —Así no vas a conseguir nada, Jim. Hay casi media milla. Es mejor que nos corramos hacia el río y procuremos adelantar orilla arriba.


  —Vamos.


  Avanzaron por detrás de la línea de tiradores propios. En aquella parte, sólo dos rifles respondían del lado de los bandidos, y sus balas no resultaban demasiado peligrosas para los dos amigos, que corrían velozmente.


  De pronto, Bantry exclamó, excitado:


  —¡Eh, Jim, mira! ¿No es ese Ashley?


  Conway se detuvo, girando la cabeza. Uno de los dos que disparaban desde aquel lado, el más próximo al río, estaba ahora apuntando su rifle hacia Nick Linton. Unas piedras debían de ocultarle a la vista de los restantes tiradores del grupo de Conway, pero éste y Bantry, más al extremo de la línea podían verle perfectamente.


  —¿Qué va a hacer ese hombre?—inquirió Bantry.


  —Algo lógico en él. Ahora verás.


  Los toros punteros seguían avanzando hacia el centro de la corriente. Cien metros río adentro, Linton les guiaba, sin preocuparse de otra cosa que de meter a toda la manada en el agua. Y así, no vió la acción de Ashley hasta que fué demasiado tarde.


  Conway y Bantry le vieron volverse un segundo antes de que Ashley apretara el gatillo, y vieron el gesto desesperado con que procuró eludir la bala. Pero ésta le alcanzó, doblándolo sobre la silla y haciéndole escurrirse de ella al agua. Casi en seguida, los toros que venían a su lado y detrás, empujaron el caballo hacia adelante.


  Jim Conway suspiró.


  —Ojo por ojo… — murmuró, lentamente—. Lo mismo que él me hizo.


  —Sí. Y el traidor asesino busca huir a la suerte que le espera. Fíjate.


  Era verdad. Ashley había corrido hacia su caballo tras de haber asesinado a Linton, movido por el loco deseo de escapar a la trampa que se cerraba sobre su cabeza. El hombre cercano a él hallábase demasiado ocupado para fijarse en lo que hacían los demás y no se dió cuenta de su cobarde acción. Montó acuciado por el miedo y espoleó al animal llevándolo hacia el agua.


  Entonces, Conway levantó despacio el rifle, apoyándolo en un hombro.


  —Aun tienes muchas cuentas que saldar, Floyd Ashley — dijo, mientras apretaba el gatillo.


  No apuntó al hombre, sino al caballo. Y su bala dió exactamente donde esperaba.


  Tocado en una pata, el animal saltó con un relincho de dolor, y en seguida se derrumbó, apresando al jinete bajo él.


  —¡Ya es nuestro, Ed! ¡Vete por dos caballos!


  Bantry obedeció, y Conway corrió cuanto podía hacia donde Ashley forcejeaba para sacar la pierna debajo el vientre del caballo. Veinte yardas más arriba, el último hombre de Linton que defendía el flanco de la manada, se estaba desplomando con un balazo en el hombro y otro en la cabeza. Conway pudo correr tranquilamente hacia su enemigo, que, al reconocerle, intentó desesperadamente alcanzar el revólver que aún conservaba en la funda.


  —¡No te muevas, Ashley, o te vuelo los sesos!


  Pero Floyd Ashley tenía ahora el ciego coraje do una rata atrapada, y no hizo caso. Pudo extraer el arma y la levantó con ansia loca de matar.


  Casi sin mover el rifle, Conway disparó, destrozándole el hombro derecho y haciéndole exhalar un alarido de dolor.


  —Una bala es cosa demasiado buena para ti, Floyd Ashley.


  Los tiros casi habían cesado. Bantry y un grupo de hombres se estaban acercando a caballo y el primero que traía a «Cherokee» de la brida, prorrumpió en feroces exclamaciones al ver a Ashley.


  —¡Nada de lincharlo ahora, muchachos!—conminó Conway—. Vamos a llevarlo a la ciudad para que confiese sus crímenes. Y ahora, necesito unos cuantos para reunir mi manada y sacarla del río.


  Saltó a «Cherokee» llevándolo aguas adentro hacia la desorientada punta de la manada, que estaba siendo deshecha por la corriente. Logró ponerse delante de los toros guías y los forzó a ir doblando hacia la orilla que acababan de dejar. Por fortuna, las reses aún no habían llegado al centro del río. En seguida tuvo cerca a una docena de hombres ayudándole, con lo que, al cabo de una hora, y no sin esfuerzo, se consiguió tener reunida la manada a una media milla más abajo del lugar de la refriega.


  Mojado y sudoroso, pero hondamente satisfecho, Jim contempló al ganado, que los hombres estaban calmando con canciones. Había recobrado la manada que se le confió. John Roswell no podía tener queja de él, en adelante.


  Vió llegar a Bantry despacio, y le salió al encuentro.


  —¿Y…?


  —Asuntó terminado. Cinco de ellos están bien muertos, y otros dos, aparte Ashley, malheridos. Nos los llevaremos para que los cuelguen en Hutchinson. De nuestra parte, tenemos dos muertos y tres heridos.


  —¿Se ha encontrado a Linton?


  —Bueno…, no. Pero lo hallaremos en alguna parte entre aquí y el recodo. La corriente lo dejará de seguro en la orilla. Y con esto, ya todo está resuelto. Así es que vámonos con tu ganado para la ciudad. Tengo ganas de meterlo en mis corrales de embarque.


  EPÍLOGO


  Jim Conway llamó despacio con los nudillos a la puerta de la habitación de Kay Rutland, y se atragantó antes de responder al «¿quién es?» de ella.


  —Soy yo, Kay. Jim Conway.


  La puerta se abrió en seguida, apareciendo la muchacha, más linda que nunca con sus vestidos femeninos.


  —Hola, Jim. ¿Ya recobró su manada?


  —Sí. Bantry me ha dado un buen precio. He puesto un telegrama a mi jefe.


  —¡Ah!


  Quedaron un momento en silencio. Jim hacía rodar el sombrero entre sus manos fuertes, sin mirarla, y ella, por su parte le miraba a hurtadillas.


  Por fin, Conway se decidió.


  —Yo… Bueno, yo…


  —¿Qué, Jim?


  —Tenía… tengo que decirle algo.


  —Entonces, pase.


  Le hizo sitio, y él llegó hasta el centro de la habitación parándose allí, más nervioso y apurado que nunca en su vida.


  —¿Qué tiene que decirme, Jim?


  Tragando saliva, Conway se atrevió a mirarla. Y la sonrisa cálida de ella, le animó.


  —Verá… Yo he dicho a John Roswell que no me espere… Quiero decir que… he dejado su servicio.


  —¿Y qué va a hacer ahora? ¿Quedarse en Hutchinson?


  —¡Nada de eso, Kay! Yo… bueno… pensé que su padre podría quizá tener un empleo para mí.


  En los ojos de Kay apareció el desencanto.


  —¿Sólo eso?—Y se ruborizó intensamente, balbuceando: —Mi padre estará encantado, Jim, de tener con él al hombre que tan valiente y noblemente se ha portado con su… con nosotros, rescatándole un ganado prácticamente perdido. Y si no desea otra cosa…


  —¡Sí la deseo!—estalló él, incapaz ya de dominar sus sentimientos.


  Kay parpadeó.


  —¿Sí?


  —Sí. ¡Deseo casarme contigo, Kay! Lo deseo desde hace muchos días, y no hay otra cosa en el mundo que desee con más ansia. Te quiero, Kay, y me volveré loco si no me dices algo, en seguida.


  La tomó por los brazos, y ella puso sus manos en las de él. Brillaba en sus ojos una gloriosa luz.


  —Eres un tonto, Jim Conway — dijo, dulcemente—. Después de cuanto has hecho, ningún Rutland, ¿comprendes? ningún Rutland puede negarte nada…, querido.


  



  FIN
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